第(1/3)頁

    盡管如今的美國總統及其家人都已是黑發黑眼，可身上似乎仍有美利堅人的冒險精神。在這樣一個絕大多數人都躲在家中的夜晚，美利堅風俗客棧仍舊開門營業。

    兩個高大的白裔雇員身穿上世紀的美國海軍陸戰隊軍禮服百無聊賴地在門口兒站著。看到李清焰走過來就有氣無力地說：“您將進入美利堅合眾國領土。請辦理一次性簽證……”

    李清焰摸出十塊錢丟給他們，兩人開了門。

    老板似乎不在，一層的屋子里空蕩蕩的。其實現如今這位總統也搞不清楚上上個世紀的美利堅到底該是個怎樣的裝潢風格，就干脆用星條旗把墻壁都涂滿了，背景音樂是萬年不變的《星條旗永不落》，倒是很應景、很有哲學意味。

    李清焰在靠窗邊的桌旁坐了，輕出一口氣。

    桌上有冷光燈，只能照亮方寸區域。沒有電，音樂是用手搖式唱片機播放的——老板的女兒、現任國務卿坐在柜臺后面慢慢地搖。從一個瞌睡中點頭醒過來瞧見李清焰，拉長聲音問：“顧客您好，要點些什么？”

    李清焰說：“水。謝謝。”

    約莫過了五分鐘，女孩兒端來一杯水擱在桌上。瞧見李清焰的側臉時眼睛亮了亮——但也僅限于亮了亮——又趿拉著拖鞋打著哈欠走到柜臺后面去了。

    李清焰端起水杯抿了一口，又放下。

    通常來說得到凌晨兩三點之后這里的人才會漸漸多起來。有身份的人可能只來這兒看個新鮮，且是白天來轉一圈兒。在后半夜聚集到這里的大多是些“三教九流”，偶爾會有一兩個從荒地上來的“犯罪分子”。

    李清焰半年前來這里的時候也是為了打聽消息，但那次沒得到有價值的線索。這個美利堅風俗客棧其實有點兒類似于一個地下情報交流場所，但也像是牛角胡同那一帶的地攤古玩市場。能聽到的大多數都是些流言蜚語，真正有價值的情報，得靠人的運氣。

    他坐了一個多小時，慢慢喝水、慢慢在頭腦里理順這些天的事。到凌晨兩點半的時候已經來了四個人。兩個人在角落里坐著竊竊私語，另兩個一臉興奮好奇，左顧右盼。看樣子像是外地來旅游的——聽說北山有個美國，又聽說到了后半夜是個“情報人員”聚集的場所，因而跑來看新鮮。

    但再過一會兒他們就得失望。因為這里不會有槍戰也不會有斗毆，來這兒的人都巴不得自己在別人眼里是隱形的。

    再過上半小時，第六個人走進來。

    李清焰瞥了他一眼，發現是熟人——周立煌。

    周立煌第一次來“美利堅風俗客棧”。他早知道這地方，但從來沒興趣。之所以今夜踏進這門，是由于傍晚的時候接了個電話。

    電話的內容也沒什么特別，是他那位母親打來的。作為情人的母親沒什么地位，被養在“外宅”。在童年時代周立煌與母親相依為命，建立了深厚情感。

    他的這位母親是七級修士，原本天分不錯，可以更進一步的。然而生得貌美，性情開朗，被許多人喜歡。因這些事分了神，精力也隨之分散了，境界就難有長進。后來遇到周云亭成了禁臠，再沒法兒過從前交游廣闊、紙醉金迷的生活了。

    因郁生心火，身體漸漸不如從前。到這幾年的時候才覺得年輕時浪費了大好時光想要奮進，但又過于急功近利，傷了兩次心脈落下病根兒。

    在尋常人眼中她出入有豪車、起居有仆傭，是一等一的上流社會生活。然而不同階層之間的哀傷與憂愁或許是沒法相通的，周母仍覺自己是天底下最悲慘的女人。

    唯一的希望大概是兒子，可也曉得兒子過得不好。每隔幾日通上一個電話之后更覺心中凄楚，周立煌就只好耐著性子溫言開導她。可其實能做的有限——他自己的心魔都未除。

    傍晚時的通話中周母又哀嘆了一番母子倆從前的悲慘境遇。雖然是老生常談……可周立煌卻有了點兒感觸。

    他也不清楚自己心中的某些情緒從什么時候開始發生了變化。如果要細想……大概是在地道中遇到李清焰之后吧。

    有詩云“不識廬山真面目，只緣身在此山中”。周立煌從前沒覺得自己過得特別悲慘，或者說對那些事情感到麻木。他們這樣的孩子不會在閑聊的時候相互討論“你爸爸對你怎么樣、你媽媽對你怎么樣”這種問題。

    但聽了李清焰的那些話之后，像是心里有一層薄冰被破開，他覺得自己看到了許多從前本該明白的事。他也第一次試著反思自己可能存在的問題，而不是本能似的將其推給別人。
    第(1/3)頁