三

    兩千年前，印度還被稱為孔雀王朝，在無憂阿育王的統治下，國力達到了空前未有的盛況。

    王朝北部有一座奇特的山，兩邊高聳的山峰如同兩根長長的牛角，故被稱為“牛首山”。

    居于山峰中央的凹陷地帶，有一個小小的村落。村民的先輩躲避戰亂，隱居于此，歲月變遷，竟然形成了不大不小的村莊。村民們安居樂業，自給自足，儼然是安靜祥和的世外桃源。

    然而，德魯卻愁眉不展。

    在村莊里，誰家添丁，都會是了不得的大事，這代表著村落后繼有人，可是任誰說到小德魯，都會嘆息著搖頭。

    小德魯長得根本不像一個人！高高的鼻子一直延伸至長方形凸起的下巴，寬寬的額頭上長著兩根圓圓的肉球，尤其是咧嘴哭時滿嘴的方形槽牙，明明是一頭牛的模樣！

    更讓村民覺得害怕的是，小德魯出生時，因為巨大的頭顱太過堅硬，根本無法從母親的體內鉆出，直到生生撐裂了母親肚子才降生。母親自然因此喪命！

    接生婆看到一只血淋淋的牛頭從孕婦腹部伸出時，驚恐之下一失手擰斷了小德魯的左腿。

    全村人都認為德魯一定是觸犯了神靈才會生下這么一個怪物，甚至有人在村中廣場生了一把大火，要闖進德魯家奪走孩子把他燒死，保得全村平安！

    已經被嚇傻的德魯任由村民旺度奪走了還未剪掉臍帶的嬰兒。面對熊熊烈火，旺度一把扯斷嬰兒的臍帶，高高舉起，鮮血灑了他滿頭滿臉，在火光的映射中，宛如惡魔。

    嬰兒似乎知道了自己的命運，拼命掙扎，扭動四肢，哇哇大哭。圍觀的村民或許早已厭倦了平靜如水的生活，面對如此血腥的場面，眼中居然都迸射出殘忍而興奮的光彩！

    就在這時，村中最年長的老人拄著拐杖趕到廣場，制止了旺度！當他看到嬰兒的模樣時，更是匍匐在地跪拜，嘴里不停地喊著：“這是濕婆神化身，必能帶給村落福瑞！”

    村民們將信將疑，旺度抹了把嬰兒流下的鮮血，老人小心地把嬰兒抱過來：“濕婆神降臨人間，必以牛面示人。”當他目光觸及嬰兒被扯斷的臍帶時，面色一變，又立刻掩飾道：“要殺孩子，先殺我。”

    老人的年齡無從得知，在村里所有人有記憶的時候，老人就已經是現在這副蒼老的樣子，如同村中央那顆古老的棕櫚樹，皸裂的樹皮刻著歲月的痕跡。

    既然老人如此說，村民們自然不敢違抗。雖然他們崇拜濕婆神，并且由此而尊重牛，但是一個人如果長出了和妖怪一樣的牛頭，卻又是另外一種心態了。

    德魯說什么也不敢撫養親生骨肉，老人只好顫巍巍地抱著嬰兒，回到村東頭獨居的小屋。

    自此以后，老人每天都會挨家挨戶討食，一口米粥，一碗菜湯，先放到自己嘴里溫好，再喂給小德魯。

    小德魯總是會伸出粗糙的舌頭，將老人嘴里的食物舔舐干凈，就像一頭牛。

    只有看到小德魯吃飽了沉沉睡去，老人臉上才會露出欣慰的笑容，眼中卻有一抹深深的憂傷。