我叫喬克，在讀市里的中專。

    學的是電氣一體化，可明天大家都要畢業了。

    全班四十三個同學只有二十個能被學校分配工作，而我在班里成績并不好。

    從小我的成績就不好，不然也不會讀到中專去了。

    初中畢業其實我就已經不想再讀書了，但爸媽說我年紀還太小不能幫著干活。也不能讓我一個人去外地打工不是？就想報了中專讓我再讀三年，等過了十八出來再找工作。記得去學校的時候爸媽也就一再囑咐不要惹是生非，我也一直耐著性子等待畢業。

    本專業的內容我其實根本學不進去，我也不知道我為什么還要讀書。

    最近班里的同學們都在傳二十個名額的事情，今天老師也在臺上確定了有這樣的事情。

    我們學校機電一體化一共三個班，畢業分配的廠也是三個。

    分別是水廠、電廠、閥門廠，按順序我們三班就是閥門廠。

    名額按班級人數的一半分配，三個班級每個班都有一半的人能分到工作。

    我們三班一共四十四名同學，大概能分到的就是二十二個名額。

    老師就說了這些，其他的并沒有細說。

    只是說了明天最后一天早上集合操場拍個照片，回來就公布名單然后放學結業。

    水廠電廠都是國企，而這個閥門廠則是我們市甚至我們省的驕傲了。

    我們市就那一家閥門廠，在我們省排第一。在全國排前五十，最近大家聊的關于閥門廠的內容我都快會背了。

    說進去是從臨時工開始，實習三個月。工資三年提一檔，做滿十年就能轉正成為正式員工。轉正之后就看崗位空缺調度，能調到辦公室或者其他崗位工作。最差也能變成流水線的隊長，就不用再干活可以看著別人干了。清閑之外工資和福利都是非常好的，能轉正就能干一輩子。

    在我們這樣的小城市里，爸媽不止一次和我說過做人就要安逸。找個好工作娶妻生子，干一輩子退休之后享清福。

    其實中專第二年我們就曾經實習過那個閥門廠，那時候閥門廠過年外省的員工都要回家過年。就有二百多位的空缺實習名額，我們學校三個班和隔壁學校都有學生去實習。

    那時候干的就是組裝工作，車間的隊長也就粗略的教過一次大家都會了。看著傳送帶上一個個傳來的零件，將一旁準備好的軸承擰上確定能轉就可以放回傳送帶了。如果零件松動或者變形缺損則扔到一旁的框子里，就這樣我在閥門廠實習過三個月。

    說真的實習的時候就覺得這個工作很無聊，不是因為同學們都在一起有說有笑我肯定干不下去。

    那時每天工作八個小時，車間三組二十四小時輪班。機器從來沒有停過，每個人八個小時也要求最少兩百件。

    那時候八個小時一天有八十塊工資，平均一個小時十塊錢包飯有宿舍。有人就傳過實際上我們的工資是二十多塊，實習的錢都會先過學校再到我們手里。