第(1/3)頁

    娘每天上午去劉先生家幫工,下午給李太太看孩子,晚上回來的路上順路提回要洗的衣服，搓到雞鳴時分，才能休息一會兒。夜里偶爾醒來，耳邊有搓衣服的聲音,還有她壓抑在喉嚨里的疲憊嘆息。有時候弟弟也醒了,我們看來看去，眼淚使勁往下掉。

    等我大一些、有力氣替她洗衣服的時候，弟弟開始上學了，家里更加拮據，她夜里要去給人擦地,回來后連腰都抻不直。弟弟每天放學回來都教我新認的字,讓我也用鉛筆在紙上寫字……可是他自己舍不得用。這樣一支短短的鉛筆，娘洗幾天衣服才能買到,因為它是西洋貨。國人造不出鉛筆……那時心中就一種奇異的感覺。弟弟每次寫作業之前,都要揣摩好腹稿,一筆一劃寫上答案,就算蚊子盯在他臉上,明晃晃的,也不肯停筆動手拍死它。那天，他很高興的從口袋里掏出一截短短的鉛筆，說要送給我,我從來沒那么高興過,問他怎么來的,他卻不說，娘知道后很生氣，懷疑他偷東西。弟弟這才講明，班上的同學覺得鉛筆太短，握著不好寫字，把鉛筆丟進了垃圾桶，他悄悄撿回來的。

    后來他時常帶一些小東西回來，小小的橡皮，被水打濕的書本、或是很短的鉛筆頭。拿小指粗細的竹枝一削，把鉛筆頭里的鉛芯掏出來塞進去，又是一支能握著寫字的“筆”。弟弟在家里就用這樣的筆，在學校用那支長長的、似乎總也寫不完的筆。

    他掏垃圾桶被發現了。沒人與他玩，有時候還會被欺負。其他同學家境都比我們要好，就算挨打，他也只忍著，求那些壞孩子不要打在能看出來的地方。不要讓娘知道。

    那天，娘帶著我們去拜訪隔壁的司家三少爺，特意讓我們梳洗干凈，換上齊整的衣服，還準備了一籃子雞蛋。平時雞蛋拿去賣錢了，只有逢年過節，娘才會煮兩個雞蛋，我與弟弟一人一個，她說自己不吃，那時我剝出蛋黃，弟弟剝下蛋白，都塞到她嘴里。

    平時我總在院子里洗衣服，縫縫補補，很少看見他。每次遠遠瞥見那抹青色的身影，我都低頭避開。怕他看見一個面黃肌瘦、形態猥瑣的人。

    離他很近，我也不敢看他。

    娘想問問他有沒有不要的舊書，是否能借給他只說了“可以”兩個字。

    我當時覺得那是世界上最好聽的聲音，后來也這樣覺得。

    他說如果我們遇到不懂的問題，可以來問他。

    娘讓我們磕頭，他制止了，也沒有要我們的雞蛋，后來挑了五只小雞過去。

    其實我想把雞養在家里，等他想吃的時候就抓了送過去。他那樣的人，怎么也不該在家里養雞……萬一臟了院子，讓他踩到什么，簡直是一種褻瀆。

    真正養尊處優的人和窮人是不一樣的。他們不會關注鉛筆的短與長，也不會在意米價多少。我初時只覺得他是富貴人家的少爺，又滿腹經綸，像天上的月亮一樣遙遠，后來看見他喂雞，掃院子，頓時又覺得和我們差不多，等我真正認識養尊處優、生活優渥的人，才發現他們與三少爺不同。不管那些富貴人心地如何善良，知道我的窘境，總會有些異樣。讀到那句“已識乾坤大，猶憐草木青”，我才瞬間明了他是怎樣一個人。

    他似乎有些吝惜字句，講問題寥寥數語，但一針見血，清晰明確。弟弟讀著他送來的書，受他指點，成績進步得很快。

    弟弟考第一名之后，不再挨打，偶爾還能收到一些禮物。弟弟交了新朋友，在學校的境遇變好了。我很為他驕傲，同時也很難過。他會越來越優秀，而我要長成一個怎樣的人呢？和所有女人一樣，圍著丈夫、孩子，永遠守著一畝三分地？為此，我低沉了很久。

    三少爺發現之后，問我愿不愿意去上學。

    我哪有學上……后來，他說想上就有，然后真的有了。

    與他待在一處，我總不敢看他，只認認真真記他的話，一點一點改掉身上的壞毛病。除去吃飯、睡覺，我把所有的時間都花在學習上，怕哪天別人說，他什么都好，就是眼光差了一點。也怕自己幫不上他的忙，怕別人嫉害他。

    說起來還有些好笑，我那時總覺得他是一心只有真理的人，可能一出門就被一棒子捶暈，輕輕松松被人暗害。后來他帶我去練槍，我見他遙遙鎖定槍靶，彈無虛發，驚愕無比。

    文能提筆安天下，武能上馬定乾坤。

    我瞬間覺得他高深莫測起來。

    我不止是他的學生，更是他的親傳弟子。后者秉承古時傳統，我將要繼承他的理念，學習他傳授的知識，將他所學所想傳承下去。

    人類舍不得死去，具有傳承的本能。三流的傳承是血脈上的傳承，可以靠生孩子，二流的傳承是物質上的傳承，可以建造出亭臺樓閣、精美器物，一流的傳承是精神上的傳承，愈優秀愈不朽。他足夠優秀，我壓力太大了。
    第(1/3)頁