第(2/3)頁

    可能是因為身體和精神的雙重折磨，此后的幾年，這位影帝沒有一部拿得出手的作品，焦躁的痛苦終于把從雪陽推到崩潰的臨界點。這位影帝沒認(rèn)輸，一直跟自己抗?fàn)帲钡阶詈笠徊孔髌方o他帶來第三個影帝獎杯，他終于把自己生命燃盡。

    童延匆匆翻了后面幾頁，甚至有從雪陽在片場郁躁癥發(fā)作的戲。他再開口時，嗓子眼有些灼痛，“人物真能剖得這么開？”

    名人傳記多是偉光正高大全，但這次顯然跟他想的不一樣，從雪陽的經(jīng)紀(jì)人見有門，立刻說：“以前，公眾看到的都是他們心中的從雪陽，這次，我們要給他們一個真正的從雪陽。”

    童延點頭：“您最好記住這句話，電影什么時候開機？”

    鄭昭華見勢不對，急忙搶白：“我們先討論討論。”

    經(jīng)紀(jì)人真有心阻攔，童延這戲是演不成的。童延腦子一炸，瞬間忘了旁邊還有其他人，再開口蹦出了幾噸火藥：“我說，接了。你聽不到嗎？！”

    他不知道自己是想扮演從雪陽，還是想扮演一次自己，可是，童延心里非常明確：這次，誰也攔不住他，誰也別想攔著他。

    童延脾氣從來不算溫和，但也這是鄭昭華第一次被他當(dāng)眾懟。送走眼里泛出精光的幾位，鄭昭華回頭看向童延。

    而童延歪歪靠著沙發(fā)背，大口大口地喘著氣，眼光跟他對上時帶著幾分無所適從的脆弱，一口一聲：“對不起……對不起……”

    童延祈求，“你就讓我演吧。”

    鄭昭華頓時徹悟，“行，你別急，演，讓你演。”

    這天下午，在鄭昭華辦公室的幾個人，都看到了童延的精神狀態(tài)，但這次，就連鄭昭華本人都不會再告訴聶錚，身為經(jīng)紀(jì)人，他明白，演員碰上一個跟自己契合的角色多難得。

    2016年元旦后，《從雪陽》正式開機。

    也是基于童延的狀態(tài)，排在前面的戲份，從從雪陽走下坡路開始。

    開機這天，拍的是從雪陽離婚。

    離婚和失去孩子是影帝開始走下坡路的關(guān)鍵，為把握人物的心態(tài)，趁著旁邊沒人，童延問從雪陽的前妻吳女士：“您當(dāng)時為什么一定要跟他離婚？”

    據(jù)他所知，吳女士比從雪陽大十歲，是從雪陽在電影學(xué)院時的老師，兩人曾經(jīng)伉儷情深，也算是志趣相合，吳女士陪著從雪陽走完了登頂?shù)穆罚墒牵趶难╆栒驹趲p峰時，毅然選擇離開。別說離婚只是因為失去孩子，共同的苦難，兩個人不是更應(yīng)該攜手走過去？

    吳女士笑意十分滄桑，“他是個好的演員，最初，我們確實是因為志同道合才走到一起。可正因為他是個優(yōu)秀的演員，很多時候，拍攝結(jié)束了，他自己還在角色里頭出不去，包括戲里的感情。他……不是一個好丈夫。當(dāng)時，我已經(jīng)快四十了，對電影的熱情也差不多耗光了，早就教不了他什么了，只想要安穩(wěn)的生活，他給不了我。我們吵過太多次。”

    這就是一場夢想和家庭不能兼顧的悲劇。人心都是會變的，曾經(jīng)陪著你走的人，也可能隨時離開，曾經(jīng)以為的長久，從來就不是長久。

    這場戲，童延拍得史無前例的順利：從民政局出去，他對扮演吳女士的女演員笑著說：“行，咱們都自由了，以后有什么事，只管找我。”

    童延太清楚這笑后面又多少無奈，有些人注定留不住，也不能留。他幾乎是本色出演，就像之后，從雪陽獨自坐在路邊出神的茫然他也是本色出演，對于一個不甚成熟的男人來說，曾經(jīng)能稱之為人生導(dǎo)師的愛人突然離開，留下的是什么樣的廢墟，他太明白。

    依然是個男人，但分明又是個棄兒。

    這一條下來，導(dǎo)演一雙眼睛精光四方，“好！有戲！”

    童延依然坐在路邊沒走，很快，鄭昭華過來擔(dān)心地問他：“沒事吧？”

    他點了支煙，笑，“戲拍得這么順，我能有什么事？”

    第一口煙猛地吸進去，童延把臉撇開了，很奇怪，狀態(tài)找回來，他明明是應(yīng)該高興的，可他又說不清自己一顆心到底沉到了哪里。

    拍攝進行到第十天，上午第一場，是前妻離開后，從雪陽的郁躁癥第一次在片場發(fā)作的戲。

    這天一早，童延接到聶錚的電話。

    寒暄幾句，聶錚問他：“拍攝還順利？”

    童延照實回答，“很順利，非常順利，這次我的狀態(tài)，比以前都好。”

    聶錚說：“聽說了，恭喜你。”

    秉著不隨時打擾的原則，他跟聶錚通電話的頻率是一周一次，這一通電話過去，這一周的期待也過去了，而后，從電話掛斷的那一刻開始，再一分一秒地往后計算。

    場景燈光就位，童延到了鏡頭前。

    從雪陽發(fā)病的這一天也接了個電話，時間線沒有寫明，但童延猜，從雪陽這是聽到了愛人在加拿大的婚訊。

    觸動從雪陽的是助理的一句話，“雪陽哥，先吃了早飯再看劇本吧。”

    童延焦躁不平，夜夜不成眠，費勁心力，依然跟不上即將對準(zhǔn)他的鏡頭，遠(yuǎn)方的人還在遠(yuǎn)方，已經(jīng)有了新的開始，而他，失去的已經(jīng)失去了，卻仍踟躕不前。

    童延恍惚是聽見小田在催促他，像是催命似的，他手里的劇本就沖著對方的面門拍過去，“滾！——”

    喧鬧的片場頓時鴉雀無聲……

    他，做了什么啊？

    童延能清楚地感覺到頭疼，就和他每晚的頭疼一樣，那疼痛真是鉆心刺骨，他捂住頭，尖叫出聲，用了最大的力氣呼吸，才留著自己的那口氣。童延沒想到自己會在這么多人的面前哭，一直到察覺小田到了他身邊，他才發(fā)現(xiàn)自己滿臉熱淚。

    這不好，非常不好，童延趕快讓自己安靜下來，蜷縮在躺椅上一動不動，望見小田的嘴在他面前一張一合，他聽見自己似乎還答了句什么，就像正常人。

    回頭，童延沒想明白，自己頭疼怎么疼到白天了，這一段時間，分明是每天晚上他才犯頭疼病，天一黑就開始，像上了鬧鐘似的。

    轉(zhuǎn)眼，進組一個月。小田應(yīng)該是發(fā)現(xiàn)了什么，晚上，把他送回房間時，特別交代一句：“小童哥，你要琢磨劇本就趁現(xiàn)在，別再熬到半夜起來看了。”

    童延沒說什么，就用力把門甩上了，真他媽是句廢話，他要是現(xiàn)在能沉得下心做事，用得著等到半夜？

    回房間，他把自己甩上床，顫抖的手從枕頭底下摸出止疼藥，就這樣吞下去，而后，呆呆地望著天花板等死似的等。不知道過了多久，終于，藥效上來，頭痛過去了，隨之而來的是濃濃的睡意。

    和很多的晚上一樣，再睜開眼時，已經(jīng)到了半夜。童延起身，抽了支煙，拿起劇本，翻到明天要演的那一段。

    這一段他早就看過，從雪陽被助理發(fā)現(xiàn)精神異常，是在一個早晨。助理推開門的時候，從雪陽把自己蜷縮在寫字桌底下，正神思不屬地在柜子的側(cè)邊木板上刻字。

    童延看過刻字的照片，歪歪曲曲的幾行，全是，回來。

    回來，回來，回來……

    所以，真沒什么難解，這人的郁躁癥和一切失常都是從那個人離開開始的。不管多倔強，一直等著那個人回頭看一眼，一直等不到。

    可是，等到了又怎么樣？童延前些日子才看到，那個南亞國度的一位副總統(tǒng)，因為同性關(guān)系被人起訴，不是彈劾，是起訴，他這才知道，原來在某些地方，這樣的關(guān)系是觸犯法律的。
    第(2/3)頁