第(1/3)頁

    「這位是瑞克·施密德林，好萊塢默片時期的歷史研究專家，和一位短片和紀錄片的制片人。這位就不用介紹了……」

    「你好，瑞克·施密德林先生，我是羅納德?！?

    羅伯特·斯坦因干勁十足，找來了一位老電影的頂尖研究者，作為航海家修復好萊塢早期經典電影的顧問。羅納德本人也是一個老好萊塢電影的影迷，所以把他也邀請到了家里一敘。

    「在你看來，好萊塢老片重新修復發行，最主要的障礙是什么呢？」

    「說來你可能不信，最主要的障礙，是八大制片廠混亂的管理，和那些還活著的老頑固……」

    瑞克·施密德林給了一個非常出人意料的答案。他從事老電影的研究已經有很長時間，在加州的長灘大學里有一個兼職的教職。但是這么多年也沒有出什么重大的成果，最大的問題就是制片廠不愿意給他原始的負片和重新剪輯的權力。

    直到七十年代，好萊塢老導演中的那些能拍出好電影的那些藝術家，都有一個非常奇怪的習慣。那就是盡量少拍主鏡頭，不給全景，盡量給特寫或者種近景。

    原因就是當時的制片人，控制著剪輯室，經常在周末偷偷就把導演未完成的剪輯加班剪完，然后周二上映。

    這種極度歪曲甚至反轉了導演創作意圖的快速剪輯，更適合那些制作出來滿足觀眾的快餐電影，而不適合那種精雕細琢的商業片創作。

    最后剪輯出來很多導演本人非常不滿，甚至憤怒的電影，導演本人放棄署名的例子就有很多。

    如果一個修復和研究專家，要重新按照導演的剪輯原意來重新剪輯創作的話，那么觀眾肯定就要問，為什么當年看到的版本會是那樣的？

    很多老的制片人，都不喜歡自己當年的決策被推翻，誰也不想在幾十年以后，重新成為一個反派人物。

    只要突破了這一條，那么剩下來的什么負片重新制作，重新調光等等，都不是什么大問題。

    羅納德很喜歡這個人的想法，能給這些制片廠一個賺錢的預期，和錢相關的都不是問題。這種人的問題，才是關鍵。得有一部好萊塢出品的電影，重新發行以后做出了很好的成績，而沒有人去翻舊賬，才能讓大家安心把老片修復的工作交給羅納德新收購的航海家來干。

    「哎，其實我這里就有一部很可能扭轉制片廠看法的電影，我還有原導演詳細解釋原本的剪輯應該如何做的手稿，可惜電影的原版負片拷貝已經遺失，不可能重新剪輯了?！?

    羅納德想到了當年奧遜·威爾斯交給自己的那份手稿，上面有他看過一次環球的制片人私自剪輯的電影「歷劫佳人（touchofevil）」后，提出的修改意見。

    這位電影天才的記憶力超群，只看過一遍剪輯后的電影，就記得所有的內容，還能根據記憶寫出來哪些地方應該修改，并且講述了自己的創作思路。

    「什么，那份手稿居然是真的，居然還在？」作為影史研究專家，瑞克·施密德林興奮異常，他請求羅納德把奧遜·威爾斯的手稿給他看一看。

    「當然可以」，羅納德找出了手稿，就讓瑞克·施密德林一飽眼福。

    「我的上帝，傳說居然是真的，奧遜居然真的看過一遍，就能寫出這么多的修改意見……」

    「是啊，可惜這些意見都是要重新修改的……」羅納德解釋了一下，比如在開頭，觀眾就看到了一個定時炸彈被放在了汽車的后備箱里，這樣觀眾心里就一直存著一個炸彈什么時候爆炸下懸念。

    但是環球的剪輯只會按照行規亂剪，加上了常規的字幕，和開場的音樂。這樣，在字幕出完，音樂結束的時候，觀眾就能預期到炸彈就要爆炸了。這樣所有

    的懸念都被消解干凈了。

    「我們現在還沒有這樣的技術，去除字幕，和從聲音里分離掉主題曲。因為環球只保留了剪輯以后的成片拷貝，這些中間過程的音軌和原始拷貝都已經不見了。」

    羅納德遺憾地說道，他拿到了那份手稿，也去環球練習過，可惜只得到了一個遺失了的結果。

    「誰說原始拷貝遺失了？我明確的知道，就在環球的倉庫里。」

    「哎？」羅納德頓時來了興趣，這不是可以一舉兩得，即為自己收購「標準收藏」以后，開一個好頭，也可以完成當年奧遜·威爾斯對自己的托付了。

    ……

    「你說為什么不告訴你還有原始拷貝留存，那還用說嘛？當年的制片人阿爾伯特·祖格史密斯還沒死呢……」

    幾天后，在環球舉辦的一場給「聞香識女人」的男主角阿爾·帕西諾舉行的奧斯卡拉票晚會上，羅納德正好找到了當年「歷劫佳人」的男主角查爾頓·赫斯頓聊天。對方說起來對那個制片人還是一肚子的氣。

    查爾頓·赫斯頓在這部奧遜·威爾斯回歸好萊塢的第一部導演作品中，是起到了關鍵作用的。他剛剛拍完「十戒」里的摩西，馬上就要出演自己獲得奧斯卡的「賓虛」，這時候他在制片廠那里很有談判籌碼。他自己為威爾斯向環球擔保，只要奧遜當導演，他就出演男主角。
    第(1/3)頁