第(1/3)頁

    中秋團圓夜，姜竹瀝撐著傘，漫無目的地在長長的江堤上走。

    雨水打在傘面上，路燈朦朧昏黃，光暈之外冷冷清清。江面上大霧彌漫，不見光亮，另一側街道上的店鋪也關得七七八八。

    她靠到圍欄上，腦子里還有些混沌。

    連她自己也不是很清楚，本來是難得的團圓季節……

    怎么突然就變成了這樣。

    起因似乎是一根菠菜。

    明叔叔嘴上沒有說，其實很開心她能回來，高高興興地做了一大桌子菜。

    飯桌上，他習慣性地夾菜到她碗里，她沒有多想，將菠菜根扔了出去。她不喜歡植物的根系，哪怕菠菜根帶甜味。

    姜媽媽目光一凝，放下筷子：“為什么要扔掉它？”

    姜竹瀝手一抖，幾乎下意識就想把那塊根系撿起來重新吃掉。

    這種語氣，她太熟悉了。

    為什么沒有考好？為什么學不會那個動作？為什么不愿意照我說的去做？

    姜媽媽希望每件事的發展方向都完完全全地掌握在自己手中，但凡其中哪個細節出乎預料，她都要問無數遍為什么。

    “我……”

    我不喜歡。

    姜竹瀝不敢說。

    她躊躇半秒：“我錯了。”

    “你如果還想在這個圈子混下去，”姜媽媽看著她，眼底一片冷意，“就照我說的做。”

    姜竹瀝垂眼，不說話。

    她常常覺得母親入戲太深，活在自己封閉的圈子里，降低了精神抵抗力，才會變得像現在一樣脆弱，情緒化，又神經質。

    可這個人偏偏是她的母親。

    見她低頭不說話，姜媽媽像是被刺傷一樣，突然歇斯底里起來：“你為什么不說話？你認為我說得不對嗎？”

    姜竹瀝一慌：“不是……”

    “我這么愛你。”姜媽媽難以理解，一副被辜負的神態，“我已經把我最好的東西都給你了，你為什么不喜歡？為什么還要擺出這樣勉強的表情？”

    “我沒有……”姜竹瀝艱難地掙扎。

    “你一點都不聽話。”她看著她，失望之極，心碎欲死，“你不像明含，明含比你聽話多了。”

    姜竹瀝終于開始感到絕望。

    按照流程，姜媽媽接下來開始批評人。

    她批評人的過程一直都很簡單也很豐富，就是把她能記住的陳年舊賬全都翻出來說一遍，然后在聲淚俱下的結束語里，以“你做錯了”為總結，逼迫姜竹瀝低頭。

    明叔叔手足無措，從來攔不住她。

    姜竹瀝默不作聲地聽她說完，像過去二十多年一樣，乖乖地認錯：“對不起。”

    低頭的瞬間，她突然想起謝勉。

    ——你為什么沒有成為心理咨詢師？

    她無力極了。

    ——因為我連自己都救不了。

    ***

    雨越下越大，空中閃電乍現，如同游走的青蛇。

    雨霧飄渺，路燈曖昧的光影下，腳邊的水花也清晰可見。

    姜竹瀝低著頭，又往前走了兩步。

    仍然不想回家。

    姜媽媽每次情緒爆發，與之相對地，都會展現出異常的疲態。明叔叔好說歹說將她送去休息，走出房門，嘆著氣點了一根煙：“竹瀝，含含已經不在了，你多陪陪你媽媽。”
    第(1/3)頁