我最難受的是不能向你準確表達我的心情和我感到的一切一切。

    ——村上春樹《奇鳥形狀錄》

    昏暗的房間里，只開了一站油黃的燈，暖黃色下是飛舞的灰塵粒。

    沈望縮在角落里翻看手上的書，雖然不太懂，但卻讓他的心平復下來，讓他安靜地享受一段沒有暴力和羞辱的時間。

    正當他掀到下一頁時，門忽然打開了，他就慣性地想把書塞回書架上，卻被來者半路劫了過去，他不敢抬頭，但院長擦過他手臂的手掌是陰測測的濕，像滑溜溜的蛇皮。

    他抬頭輕輕地瞥了他一眼，只能看到院長那副泛著金屬光澤的眼鏡框，還有干燥的嘴角。

    他一定是剛訓完徐斯他們。

    長篇大論、語重心長。

    院長翻了兩頁又塞回了書架：“對一個十歲的小孩來說，奇鳥行狀錄太難懂了，我以為你這個年紀的孩子會比較喜歡看漫畫書。”

    沈望捏著自己的褲縫，很小聲地說：“都可以的。”

    院長蹲下來，跟他平視。

    ……

    ........