第(1/3)頁

    每天都有小確喪。

    沮喪的時(shí)候，在朋友圈秀個(gè)油燜大蝦或粉紅連衣裙，收獲點(diǎn)贊與好評(píng)，好像又活過來了呢。

    這不是淺薄，這就是人生。

    生活復(fù)雜如迷宮，好與壞之間沒有絕對(duì)的衡量標(biāo)尺。重要的是，你覺得自己過得怎么樣？

    我們既要有面對(duì)大變故的智慧，又要有治愈小確喪的精明。

    在功利之外，人還要追求什么？是快樂。

    吃吃喝喝就是人生，就是快樂。

    戀物癖？這是我們看世界的窗口

    天氣很陰心情很差的某一天，去朋友的工作室。他幫我倒了一杯咖啡就去忙了。我坐在沙發(fā)上繼續(xù)生悶氣，忽然覺得有點(diǎn)什么不對(duì)勁，低頭發(fā)現(xiàn)，咖啡喝到一半的時(shí)候，杯子里面露出一個(gè)做鬼臉的小萌兔。

    如今很多文創(chuàng)店都有這種動(dòng)物杯了，當(dāng)年看到，卻是驚為天人。誰想出這么個(gè)大招啊，在杯子底部做一個(gè)可愛的動(dòng)物，埋在咖啡里，每喝一口咖啡，就像在寶藏中挖了一鐵鍬。最后寶藏露出來，是一只稚氣的小兔，讓你不好意思再把時(shí)間浪費(fèi)在壞心情上了。

    我就是在這個(gè)朋友的帶領(lǐng)下，加入戀物癖大軍的。以前我是一個(gè)典型的實(shí)用主義者，小物件統(tǒng)統(tǒng)在家門口的超市搞定，懶得往外跑，反正杯子就喝水的，牙簽就是剔牙的，能用就行。然而，當(dāng)你接觸了更多有創(chuàng)意的東西，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，實(shí)用，僅僅是物件的及格線。及格線上的東西，你在用它，它卻不能跟你帶來快感，而好的設(shè)計(jì)，不僅僅讓你使用，并且在使用的過程中，有短暫的戀愛感，你把玩它、欣賞它，想象它身后的故事，并且當(dāng)你出門，要把它放在家里的時(shí)候，會(huì)不舍得。

    我家門口曾經(jīng)有一個(gè)名叫魚西美屋的店，當(dāng)時(shí)它還沒有開淘寶，走的是高端大氣的實(shí)體店路線。我經(jīng)常去逛，店主是個(gè)美女，我不知道因?yàn)楣涞甑亩嗍羌彝ブ鲖D還是怎樣，她每次看到顧客都這樣給人家洗腦：一個(gè)家，要有很多特別的物件，這樣才能留住老公。老公喜歡應(yīng)酬，跟別人打牌喝酒，說明家對(duì)他沒有吸引力，如果家里美得讓他看不上酒店的房間，每件物品都那么特別，老公肯定就不想出門了……

    作為女權(quán)主義者，我第一次聽到她的論調(diào)，幾乎想跟她吵架。后來想想，如果拋掉老公老婆的人設(shè)，她所說的，美物會(huì)讓人對(duì)一個(gè)家產(chǎn)生依戀，倒是一點(diǎn)都沒錯(cuò)。

    在高校工作的鈴子，跟俄羅斯老公結(jié)婚十幾年了。她理想的生活是退休以后，與老公一起回俄羅斯，住在他家的祖屋里。我問她為什么，俄羅斯經(jīng)濟(jì)又不好。她說她喜歡那個(gè)祖屋。有婆婆親手刺繡的棉布窗簾與桌布，棉布越洗越白，越洗越軟。還有她老公小時(shí)候玩過的套娃、俄羅斯木勺，都是祖輩們自己手工制作的。每一個(gè)物件都那么精致而又溫暖。

    她第一次去水土不服，感冒發(fā)高燒，婆婆從種滿玫瑰與薔薇的花園里摘了一束鮮花，插在一個(gè)水晶玻璃花瓶里，放到她一睜開眼睛就能看到的地方。“看到好看的東西，病會(huì)好得快一些”，婆婆的這句話她總記得，并且因此覺得她是一個(gè)睿智的老人。

    鈴子也自稱有戀物癖，對(duì)于物件的依賴甚至超過對(duì)于人的依賴。“物件的美，你不需要費(fèi)心猜測(cè)；它的忠誠，更是經(jīng)得起時(shí)間考驗(yàn)。”她說。那年她從俄羅斯回來，給我?guī)Я藘砂哑崮旧鬃樱胰ツ玫臅r(shí)候，她仔細(xì)看了又看，很是戀戀不舍，“你的這兩把與我們的兩把，是不同手工藝人做的，我怕弄錯(cuò)了。”她說。

    經(jīng)常有人理解不了她對(duì)小物的熱愛，沒有去過她家的人，甚至覺得她可能是一個(gè)粗糙的女人。因?yàn)樗焐聿牟惶茫┮路脖容^隨便。然而只要去過她家，尤其吃一次她做的飯，你就會(huì)感嘆，穿得光鮮亮麗絕不是女人愛自己的唯一途徑，有些人是通過買華服名包看世界，而另一些人，則是通過擁有不同國家的碗碟、杯盤、木勺、胡椒粉，去體味不同文化的差異。

    至今我依然記得，第一次去日本的時(shí)候，住在一個(gè)很普通的酒店里，酒店包早餐。我起床晚了，害怕趕不上早餐，隨手擦了一把臉就去餐廳。眼前每一款食物，都裝在漂亮的日式餐具里，除了食物，盤子里還擺放了霜紅的楓葉。坐在桌前，我立刻后悔了，至少應(yīng)該涂一點(diǎn)面霜，否則覺得自己的臉，面對(duì)這樣精美的餐具與食物，是不禮貌的。

    作家嚴(yán)歌苓說日本女人愛化妝，會(huì)在丈夫起床前以及下班前化好妝。我卻總想，也許她們化上精致的妝，并不完全是為了取悅男人，同時(shí)也為了與餐桌上那些美好的器皿相對(duì)，以顯示自己對(duì)于生活的尊重吧。

    我的一位同行，永遠(yuǎn)買最新款的電腦與鼠標(biāo)，每年花不少錢。他說工作太忙，而主要的工作是在電腦前完成的，某種意義上，電腦就是他的世界，他不僅要讓自己的世界常新，更通過它們，了解科技，也了解科技為人服務(wù)。當(dāng)他用到一塊特別好用的鍵盤，會(huì)在心里熱切地說，哥們，你是我的知音。

    那些你熱愛的產(chǎn)品背后，站著的是不相識(shí)卻感覺親切的“朋友”。

    我是機(jī)器盲，覺得適應(yīng)一個(gè)新電腦跟適應(yīng)一個(gè)新老公差不多，所以我的電腦桌前，常換常新的是擺件。新書交稿期，擺放的是一個(gè)小怪獸糖罐，罐子里塞滿了糖果。它豎著蒂芙尼藍(lán)色的兩個(gè)小彎角，看上去又兇又嚴(yán)厲，好像總在說，快寫啊。每寫完一千字，我就伸手去它肚子里掏一粒糖。

    有些事，只能一個(gè)人去做。孤單的時(shí)候，如果陪伴我們的是這些美好的器物，孤單便顯得有意義了。

    我討厭醫(yī)院，因?yàn)獒t(yī)院里幾乎沒有一件物品是為了美而存在。家里孩子去醫(yī)院，我一定堅(jiān)持讓他們帶上自己最喜歡的玩偶；我住院的時(shí)候，帶去的是家里最好的拖鞋、臉盆、毛巾、睡衣。當(dāng)自己不得不陷于一個(gè)冰冷堅(jiān)硬的世界，我希望盡可能讓那些象征美好溫情、新奇與創(chuàng)意的物品陪伴自己。它讓我看到另外一個(gè)世界，在那個(gè)世界里，生而為人的尊嚴(yán)被體現(xiàn)得淋漓盡致——所有物品都為取悅?cè)祟惗嬖冢覀兪悄莻€(gè)世界的王。

    我相信戀物的人，都有敏感而脆弱的心靈，知道生活的冷，卻向往童話的暖；明白生命的種種不可控，更需要從美貌、稀奇、合用的物件中找尋安全感。美物與美食都能營造出一種童話氛圍，而與美食相比，美物更占其優(yōu)的是，不必?fù)?dān)心發(fā)胖。

    每一個(gè)戀物癖患者，都是帶著自己的百寶箱乘船遠(yuǎn)去的人。而那些旅行箱里裝著香薰蠟燭的人，更有讓全世界沉浸在熟悉的味道里的野心。

    我們?cè)?jīng)是想要改變世界的小孩，后來才知道，并不是每個(gè)小孩都都能長(zhǎng)成理想的大人。

    活著的意義只是讓自己盡可能快樂地生活，體驗(yàn)更多抱怨更少，沒有哪一天是在無聊無望中度過。

    生活給了我們什么，我們就接住什么，卻努力營造命運(yùn)之外的一個(gè)世界，做那個(gè)世界的國王與女王。那個(gè)世界里，擺滿了我們熱愛的、新奇而又美妙的小物。它是童話的世界，卻有成人的智慧。正如波普藝術(shù)之父馬勃羅·畢加索說，創(chuàng)意可能是很小的一物，但它體現(xiàn)了創(chuàng)造者的大智慧與使用者的大眼界。

    興趣獨(dú)立就是人格獨(dú)立

    最近去蘇州，燕子帶我行走蘇州那些屬于她的小路與小店。我們一起去她家附近的一個(gè)畫廊，畫廊里有兩個(gè)畫展，燕子陪我一幅幅畫看過去，討論哪幅值得收藏。

    燕子學(xué)油畫三年了，收藏了一些尚未嶄露頭角的年輕人的畫作，“說不定是筆不錯(cuò)的投資”，她說。然而我知道，這件事對(duì)她而言，興趣的成分更大，因?yàn)橘I得開心，消費(fèi)已經(jīng)有了即時(shí)回報(bào)，倘若將來真有一兩幅畫身價(jià)暴漲，那是意外之喜。

    那一天，我們每人買了一幅小畫，像手里捧著春天一樣，歡快地走在路上。“跟前夫在一起生活的時(shí)候，每到周末，我倆都焦慮得要命，不知道該干什么。”燕子忽然說。

    說起來，燕子離開前夫已經(jīng)有好幾年了。前夫出軌，燕子選擇了一別兩寬。那時(shí)候，她是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的好女孩、好太太。會(huì)賺錢、顧家，下班就在家待著。前夫說去哪里玩，就去哪里。然而，她與前夫，都是不怎么會(huì)玩的人，或者說根本玩不到一起去。前夫喜歡去洗浴中心，談?wù)勆獯虼蚵閷ⅲ@事兒不方便帶著燕子。偶爾兩人一起去看場(chǎng)電影，前夫喜歡災(zāi)難、鬼怪，燕子喜歡愛情、文藝。雖然前夫也會(huì)從了燕子，可是，兩人對(duì)于電影的交流，僅限于“這個(gè)女演員長(zhǎng)得還不錯(cuò)”。

    婚姻的最后一年，夫妻兩人都像困獸一樣。燕子覺得前夫應(yīng)該帶自己玩，前夫卻困惑地覺得，男人與女人的興趣點(diǎn)根本不一樣。“那時(shí)候的我，已經(jīng)很能賺錢了，但不知道為什么，眼界就那么窄，覺得結(jié)了婚，大家的興趣愛好應(yīng)該在一個(gè)點(diǎn)位上。周末不知道去哪里玩，我認(rèn)為是他沒有盡到做丈夫的責(zé)任。”有人說離婚是某種意義的人生失敗，燕子卻覺得是離婚讓她真正獨(dú)立起來了。

    像燕子這樣的好女孩，從小到大都是別人家的孩子。她做的一切事情，都是為了讓自己更優(yōu)秀。包括從小學(xué)鋼琴，是要考級(jí)、比賽的。所以當(dāng)她終于考過了十級(jí)，唯一的心愿就是這輩子再也不要看到鋼琴。

    30歲重回單身的時(shí)候，燕子才意識(shí)到，自己是一個(gè)沒有興趣愛好的人。22歲之前，一切為了考試，畢業(yè)后，忙著工作、戀愛、結(jié)婚、生育，連春節(jié)旅游，都是前夫做好線路，她不帶腦地跟在后面走馬觀花。

    重回單身后的第一場(chǎng)旅游，女友給她拍照，說：“燕子啊，你怎么連pose都不會(huì)擺。胸要挺，手臂要緊，看花，別看我！”

    那次旅游拍回來的照片，每張都很美，對(duì)比之下，前夫之前拍的簡(jiǎn)直慘不忍睹。燕子不知道女友還有這本事，女友笑言，這幾年，你享受天倫之樂，哪知我們勞動(dòng)人民已經(jīng)上了好幾次攝影培訓(xùn)班，為學(xué)修圖，眼睛都快累瞎了。

    有一段時(shí)間，燕子很黏這個(gè)女友。然而周末她打電話過去，對(duì)方常常沒有接聽，過了半天，才回話，說我在拍照。晚上，她看到女友在公號(hào)文章里寫，今天去溫地公園拍鳥，拍鳥是一件又寂寞又美好的事，幾百張照片里選出一張完美的，簡(jiǎn)直就是生活賞賜的禮物。

    燕子覺得很落寞，女友那么開心，而她卻苦苦等待她的邀約。以前有人對(duì)她說，你不僅要經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，更要人格獨(dú)立，燕子不明白什么叫人格獨(dú)立。無所事事、顧影自憐的那些日子，讓她想明白了，人格獨(dú)立大約首先是要興趣獨(dú)立，你都沒有跟自己玩的能力，還談什么獨(dú)立呢？

    后來，燕子去學(xué)了畫畫，一年后又學(xué)攝影。畫畫與攝影，都是可以一個(gè)人玩得很開心的事。有一次，她很想看一部文藝小眾片，約不到人，就以悲壯的心情自己去了，想象整個(gè)電影院只有她形單影只，真丟人。結(jié)果發(fā)現(xiàn)電影院里十幾個(gè)人，有一半是一個(gè)人在看電影。燕子不由開心地想，原來別人早都這么獨(dú)立了。

    能一個(gè)人興致勃勃地去完成的才叫興趣，總要?jiǎng)e人陪的，是社交。興趣獨(dú)立之后的燕子，變得越來越自信。反思那場(chǎng)失敗的婚姻，她再也沒有埋怨過前夫的出軌。出軌固然不對(duì)，然而在那場(chǎng)婚姻中，燕子承認(rèn)自己的姿態(tài)其實(shí)同樣難看，她那么急切地把一切都綁在對(duì)方身上，沒有一個(gè)人的興趣愛好，沒有獨(dú)自快樂的能力。

    如果說人的一生，我們可以通過選擇、運(yùn)氣、基因，躲過很多事情，孤單與死亡是無論如何躲不過的。一個(gè)人孤單時(shí)候的狀態(tài)，才是他最真實(shí)的狀態(tài)。有些人，社交時(shí)像個(gè)快樂的天使，孤單的時(shí)候卻茫然不知所以，要通過不停地打電話、約飯局，對(duì)抗焦慮，甚至還有人在孤單的時(shí)候會(huì)想到死，在他們心中，一個(gè)人待著跟死沒什么區(qū)別。

    正如燕子所說，無論你面對(duì)的是親人、朋友還是伴侶，如果你無法孤單就沒有辦法獨(dú)立與強(qiáng)大，因?yàn)槟愕目鞓方K究是要在人群里獲得，通過與他人發(fā)生關(guān)聯(lián)，而一旦關(guān)聯(lián)人收回了自己的熱情與承諾，你就像被丟棄在荒野的孩子。

    獨(dú)立，就是不要把命運(yùn)交到別人的手里。所以，我們最終的成長(zhǎng)與獨(dú)立，是要看孤單的時(shí)候，有沒有專屬于自己的興趣與愛好可以做伴；如何能夠享受孤單，就像一朵花享受在夜晚獨(dú)自綻放、獨(dú)自芬芳？

    即使相愛的人，也應(yīng)該有不同的興趣，即使愛你的人，也沒有義務(wù)負(fù)責(zé)你的人生，決定你將過上什么樣的生活。有獨(dú)立興趣的女人，在愛情中更強(qiáng)大也更可愛，她們可以給自己養(yǎng)分，而不必寵物似的，可憐巴巴地望著主人：帶我出去走走吧。

    最終，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，那些從年輕時(shí)的小妞，慢慢成長(zhǎng)為年長(zhǎng)女神的，無論已婚還是未婚，都是興趣獨(dú)立的女人。劉嘉玲去爬山，張曼玉愛唱歌、騎單車穿梭城市的大街小巷，鐘楚紅愛攝影，林青霞通過寫作走出抑郁……獨(dú)立的興趣愛好，某種意義上是找到了一種最舒適的方式與自己相處，知道怎樣讓自己快樂，并且這種快樂，不是購物那樣短暫的愉悅，而是能夠長(zhǎng)久地激發(fā)自己的愛與潛能，是與生活扎扎實(shí)實(shí)地?zé)釕倭艘粓?chǎng)，不求結(jié)果、不計(jì)回報(bào)，過程就是最好的獎(jiǎng)勵(lì)。

    愿你在回顧一生的時(shí)候，不僅可以想到你與誰戀愛，養(yǎng)育了什么樣的孩子，在工作中成長(zhǎng)為雌雄同體的大女人，更能夠想到，你一個(gè)人度過了哪些難忘而營養(yǎng)豐富的時(shí)光，是這些時(shí)光，讓你明白自己的強(qiáng)大與芬芳，讓你不畏懼任何生活的激流。

    生活給你的一切，你都能承受，因?yàn)榧词挂粋€(gè)人的時(shí)候，你也有能力熱愛、享樂、創(chuàng)造。

    你過得真好看

    去年同學(xué)會(huì)，聯(lián)系上了一個(gè)老同學(xué)。老同學(xué)住在華盛頓，每天朋友圈里滿滿清新的空氣、碧藍(lán)的天空、自采的櫻桃、西梅，以及歲月靜好式的自拍，搭配文字雞湯。

    我很羨慕她，過得可真好。

    “好什么呀。5年前，老公出車禍死了，好不容易從喪夫之痛里走出來，一個(gè)內(nèi)地小鮮肉又冒充高干子弟騙走了她老公的撫恤金。她得了抑郁癥，吃藥看醫(yī)生兩三年了。”

    聽知情者這樣描述她的生活，大家都沉默了。再看她的朋友圈，還是那么好看，我卻很少再喜氣地去留言，而是堅(jiān)定地點(diǎn)一個(gè)贊，更加敬佩她，因?yàn)槲铱吹降氖且粋€(gè)用力與生活洪流抗?fàn)帯魏拥娜恕?

    經(jīng)常來我咖啡館的一位熟客，不過30歲，看上去至少比實(shí)際年齡老5歲。女人過了30，穿衣打扮以及身材保養(yǎng)，決定她的外表年齡，而不是由生活舒適度決定的。她就是過得太舒適了，才顯老。

    本人在政府機(jī)關(guān)工作，丈夫是與她隔著一個(gè)樓層的部門領(lǐng)導(dǎo)。她生孩子發(fā)福，生完以后，無論胃口還是體重都沒有縮小。從不化妝、染發(fā)，頭發(fā)隨便在腦袋后面用黑色橡皮筋揪住。甚至坐在咖啡館里，她的神情都是渙散的，只有談?wù)撟约旱睦瞎⒑⒆拥臅r(shí)候，才有神采。

    有一次，大家談?wù)摐p肥，她說我懶得折騰，反正我什么樣，老公兒子都愛我。一般人這樣說話容易引起他人反感，她大約是真的太幸福，她的朋友們倒是一致點(diǎn)頭，說你這種幸福主婦就別折騰了，給我們留點(diǎn)活路。

    大約有半年沒看到她，再見的時(shí)候，我?guī)缀跽J(rèn)不出來了。她剪了個(gè)時(shí)髦的lob頭，染成栗色，穿一件灰色的皮草小外套，下面是印花的迷笛裙，整個(gè)人挺拔消瘦。筆挺地坐在椅子上，而她過去，總是土豆一般縮在沙發(fā)里。從她與朋友的談話中，我得知她離婚了，老公愛上了別人。

    她的美好生活被打碎了，開始在滿地的碎片中，重新找尋、拼接自己。

    咖啡館的每次活動(dòng)，她都來參加。她變得越來越美，像二十出頭的姑娘。我們公號(hào)組織去臺(tái)灣旅游的時(shí)候，她也報(bào)名參加了。在淡水河邊散步，我忍不住問她，過去的你與現(xiàn)在的你，你更喜歡哪一個(gè)？她沉默了很長(zhǎng)時(shí)間。說：“現(xiàn)在的我，過得更好看一點(diǎn)吧。我離婚以后才明白，過得好跟過得好看是兩回事。過得好，是沉淪在生活里、順流直下，不操心不著急，好像一輩子已經(jīng)放在那兒了。而過得好看，是每天努著勁兒，思考著如何生活，5年、10年后的自己在哪里，不僅要關(guān)心自己的內(nèi)心與外在，更要follow住時(shí)尚與潮流。”

    過得好，要天時(shí)地利人和的配合；而過得好看，則是自己的能力所在與后天努力。如果一輩子活在好生活里，她就永遠(yuǎn)不知道原來自己還有那樣強(qiáng)大的能量，可以應(yīng)付那些意想不到的挫折與打擊。

    過得好看，是對(duì)一個(gè)人能量的考驗(yàn)。當(dāng)生活猙獰地強(qiáng)加給你意外的考驗(yàn)時(shí)，你只有更加用力地還回去。你越用力，就會(huì)越好看。

    我的一個(gè)好朋友，30歲的時(shí)候患了胃癌。30歲之前，她被家長(zhǎng)保護(hù)得很好，畢業(yè)后在廣電系統(tǒng)做主持人，生活光彩亮麗，30歲不到，結(jié)婚、生孩子這些人生大事都水到渠成了。30歲，她遇了生死劫，不得不接受全胃切除手術(shù)。手術(shù)前，她問醫(yī)生，為什么是我。醫(yī)生回答：“因?yàn)樯系圻x擇了你，你應(yīng)該慶幸腫瘤長(zhǎng)在了胃上，而不是肺上或者肝上。”

    一場(chǎng)癌癥，改變了她。她開始把每一天當(dāng)最后一天過。過去，她經(jīng)常擔(dān)心丈夫外遇，沒事老翻他的手機(jī)，如今再也不了。她努力不去想任何煩惱的事，更何況那些自尋的煩惱。

    每天，她把生活安排得滿滿的。跑步、游泳、做烘焙、學(xué)畫畫，經(jīng)營自己那個(gè)讀者不多卻完全按照自我的心意去做的公眾號(hào)。她跟母親一起去拍母女婚紗照，帶女兒去京都街頭尋找美食美物。她的朋友圈里面，每一張照片都養(yǎng)眼，每一條文字都積極向上有營養(yǎng)。

    不知道她的病情的人，覺得她的生活一定是萬事俱備，只欠煩惱。而她形容自己是背著炸藥包生活，甚至立好了遺囑，一旦復(fù)發(fā)，不要過度治療、不要搶救，盡最大可能，讓她走得好看一點(diǎn)。

    “生了這場(chǎng)大病，才發(fā)現(xiàn)人生這么艱難，活到現(xiàn)在真是一個(gè)意外。我干嗎不每天活得熱氣騰騰呢？”

    無論咖啡館的客人還是我的這位朋友，她們都開啟了審美意義的人生。與平淡的好生活相比，我們有時(shí)候忍不住覺得命運(yùn)對(duì)她們不公，想去同情她們，可是，看到她們像一株長(zhǎng)在懸崖邊的生機(jī)勃勃的花樹，卻又忍不住贊嘆，你過得可真好看啊。

    幸運(yùn)的人，可以過得很好，不幸的人，也能過得很好看。這是人生最大的公平。

    原來，我們并不是命運(yùn)手掌中的石子。當(dāng)命運(yùn)以奇跡之手，將一個(gè)個(gè)生命推出黑洞般的產(chǎn)道，怎樣生活，就掌握在自己的手里。挫折不會(huì)擊垮所有的人，相反，會(huì)讓一些人挺直脊梁。

    認(rèn)識(shí)你，很花錢

    她在我咖啡館坐，告訴我，剛從另外一個(gè)城市奔赴愛情而來，男朋友很忙又不會(huì)玩，她喜歡租界老房子，想知道有些什么好吃好玩的地方。

    我拿出紙，隨手畫了張小地圖給她，上面標(biāo)注我最愛的私房菜館、日式面館、賣和果子的小店、有意思的發(fā)型工作室、旗袍定制工作室、多肉屋等。

    租界的老房子里藏龍臥虎，匯聚了有想法的老中青藝術(shù)三代，很有趣。

    過了一個(gè)月，她頂著一頭紅發(fā)來了。

    與第一次見面，跟我抱怨男朋友很忙又很悶不同。這次，她眉飛色舞地跟我講美食、趣事。她拿著我給的圖，掃了很多店，認(rèn)識(shí)了有趣的人，做了新發(fā)型，也買了幾件好東西。

    “認(rèn)識(shí)你，很花錢。謝謝。”她一本正經(jīng)地說。

    花了錢居然謝我？

    她見我不解，正色道：“會(huì)玩的人都會(huì)花錢。你教我把錢花在買快樂的體驗(yàn)、美好的見識(shí)上，所以要感謝你。老公要找有責(zé)任感的，朋友就要交會(huì)花錢的，會(huì)花錢的朋友教你怎么生活，給你帶來新鮮感。”

    她的理論很新穎，仔細(xì)想想，又很正確。

    十幾二十歲的時(shí)候，喜歡那些可以交心的朋友，大家在一起交換隱私、八卦，坐在校園草地上聊天到深夜。

    如今，雖然也珍惜這樣的朋友，可以聊、愿意聊的東西卻越來越少。

    感情、工作塵埃落定，即使沒落定的，也急不來。很多現(xiàn)實(shí)卻又無解的話題，聊一次可以，第二次會(huì)煩，因?yàn)榇蠹乙呀?jīng)明白，生活的答案是一日一日過出來的，而不是聊出來的。

    與那些反正解決不了，只能走一步算一步的苦惱相比，更加苦惱的是一對(duì)好友，跨越半座城市來見面，卻不知道去哪玩，去哪吃飯。結(jié)果去了一間咖啡館，玻璃杯邊緣有碩大的指紋印，又去了一間酒店，每道菜又咸又油，吃完滿街找冰水。

    當(dāng)我們變得很忙，就希望每一次出行都有目標(biāo)，每一次聚會(huì)都高質(zhì)量，每一分錢，都花在自己的體驗(yàn)與見識(shí)上。

    所以，我也喜歡那些能讓我有花錢的沖動(dòng)的朋友，或者說，她們教我怎么花錢。

    閨密許許去美國以后，再也找不到一個(gè)人，愿意與我一起花錢住自己家旁邊的酒店了。

    許許跟我，相識(shí)有十幾年。她是一個(gè)很會(huì)花錢的人，特別善于找到又美好又特別的小眾設(shè)計(jì)師品牌，對(duì)城中的美食更是了如指掌。

    有一天，她提議我們一起去住一間新開的六星級(jí)酒店。從那以后，不出門旅游，卻偶爾住住豪華酒店，成了我們維系友誼的重要活動(dòng)。

    對(duì)于奢華的酒店，我的朋友黃小姐說，它最大的作用是幫助你認(rèn)識(shí)金錢在人世間，所能鋪陳的最大的舒適感。

    的確，不是奢侈感，而是舒適感。奢侈是給別人看的，舒適才是自己的感受與體驗(yàn)。

    作為我與許許這樣的人，年輕時(shí)向往環(huán)游世界，然而因緣際會(huì)中，結(jié)婚生子，扎根在了一個(gè)城市。發(fā)現(xiàn)生活并不是任人打扮的小姑娘，你想要怎樣就會(huì)怎樣。人的生命是有限的，沒辦法分階段進(jìn)行，往往需要我們既懷流浪夢(mèng)，又行賢妻事，既做打工奴，又當(dāng)逍遙游。

    當(dāng)你無法了結(jié)一件事，再開始另外一件事的時(shí)候，就需要做一個(gè)雙面俏佳人。這個(gè)人設(shè)發(fā)展成我與許許的故事，就是兩個(gè)主婦去開房。

    我們?cè)谌祟悩O盡所有舒適的酒店里，跑步、游泳。一個(gè)泡在大浴缸里，滿身泡泡，另外一個(gè)站在鏡子前，渾身精油。沐浴更衣完畢，讓服務(wù)員送餐，腿高高地蹺在沙發(fā)上，邊喝紅酒邊欣賞城市的夜景。

    當(dāng)人處于極度的舒適中，說話的欲望會(huì)降到最低。你寧愿細(xì)細(xì)品味酒與味蕾的碰撞，看窗外萬家燈火，也不愿意去聊生活的雞零狗碎。

    一定有人會(huì)說，你體會(huì)了美好又有什么用，第二天還不是要擠在早高峰的地鐵里去上班，晚上回家琢磨男人為什么越來越悶，孩子為什么越來越笨。

    你們說的都有道理，但事實(shí)真的不一樣。

    生活是克制，而人生是放縱。克制是為了活得安穩(wěn)安全，放縱則是為了活得精彩明亮。

    這兩種特質(zhì)像一張精美畫幅上的明與暗、紅與黑，參差交錯(cuò)才能讓我們感受到美與力量。無論只有哪一種，都是缺失與遺憾。

    錢來得不容易，所以我們更要知道怎么去花。

    花錢很容易，會(huì)花錢卻是修行，至少你要努力鉆研生活，知道什么是美的、值得的，知道花錢去買哪些體驗(yàn)，你才不會(huì)后悔，并且能夠留有余香。前者關(guān)系到你花錢時(shí)的心情，后者才是我們花錢的真正意義。

    我至今感謝推薦我用水牙線的那個(gè)女生。當(dāng)你發(fā)現(xiàn)幾百塊錢，真切提升了你的生活品質(zhì)時(shí)，就會(huì)感謝錢所帶來的舒適感，并且由衷地覺得生活是美好的。

    即使有若干的不如意，它依然值得期待與珍惜。因?yàn)橛心敲炊嗳耍鳛槠放浦圃煺摺⒃O(shè)計(jì)者，與你并不相識(shí)，卻奮斗終生，為了讓你活得更有尊嚴(yán)，不必張大嘴巴掏牙齒；讓你來到世界走一趟，看到更多的光與溫暖。

    這個(gè)世界上，與你關(guān)聯(lián)的人有很多，有些是通過他們的產(chǎn)品與你關(guān)聯(lián)。你從不孤單，更不必將自己的喜怒哀樂都拴在身邊那幾個(gè)人身上。

    我最近認(rèn)識(shí)一個(gè)女生，她所有的衣服都是自己買布料做的。

    她愿意花時(shí)間與錢去找好布料，認(rèn)為決定一件衣服品質(zhì)的不是設(shè)計(jì)而是面料；她知道上海有一間訂制鞋的老店，價(jià)格不貴，你卻能夠感受到自己的雙腳被溫柔對(duì)待，而不是被輕慢地套在千篇一律的鞋子里。

    認(rèn)識(shí)她，很花錢，也很幸福。我走在胭脂路布料一條街上，聽她講解各種面料的區(qū)別，最后服氣地掏錢買下自己喜歡并且值得的一塊布，這樣的時(shí)刻，我所獲得的富足感，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我花的錢。

    我最喜歡的服裝設(shè)計(jì)師山本耀司說：“自己”這個(gè)東西是看不見的，撞上一些別的什么，反彈回來，才會(huì)了解自己。

    所以，從某種意義上，你自己是什么樣子，在于你撞上了什么。所以，我愿意與會(huì)玩會(huì)花錢的朋友在一起，與花錢買來的美好體驗(yàn)在一起，它們所反射出的我自己，是有趣、明亮、向上、豁達(dá)的。

    你浪費(fèi)生命的樣子，真美

    她是采訪我的人里面，最奇怪的一個(gè)。很早就聽說過她。父親是有名氣的畫家。名畫家這個(gè)職業(yè)，如果行情好，簡(jiǎn)直就是隨身攜帶印鈔機(jī)。

    英國留學(xué)七年后，她回武漢，在報(bào)社踏踏實(shí)實(shí)做記者。上班時(shí)比誰都傳統(tǒng)，下了班的生活卻很神秘，她幾乎不參加單位的社交活動(dòng)，更少出現(xiàn)在飯局上。

    采訪的時(shí)候，她的問題也與眾不同。印象最深的一個(gè)問題是：你平時(shí)會(huì)把時(shí)間浪費(fèi)在哪里？

    這是一個(gè)要很認(rèn)真地想想才能回答的問題。因?yàn)閭鹘y(tǒng)教育總在告訴我們，浪費(fèi)時(shí)間是可恥的，一定要把所有的時(shí)間都用在有意義的事情上，哪怕看場(chǎng)電影，也要總結(jié)中心思想。

    “最近每天晚上花一個(gè)小時(shí)與孩子一起玩涂色書。”我說。

    “這不算浪費(fèi)吧，中國媽媽最喜歡說的一句話就是陪伴是最好的愛。”她笑瞇瞇，卻言辭犀利。

    的確，我一直在避免浪費(fèi)時(shí)間，所以，這個(gè)問題我答不上來。

    這次印象很深的采訪之后，我們成了偶爾見面聊天的朋友。一次相約去逛書店，我到的時(shí)候，她已坐在長(zhǎng)椅上看書。我問她來多久了，她說有一個(gè)小時(shí)了。覺得天氣好，應(yīng)該浪費(fèi)一下。我翻了一下她看的書，差點(diǎn)笑出來，是男孩們愛的繪本《丁丁歷險(xiǎn)記》。

    我們?cè)谝黄饡r(shí)間不多，也很少聊隱私，然而，她是我最喜歡的朋友之一，因?yàn)樗涛胰ミ^一種完全不同的生活。與她在一起之后，我開始理解所謂品質(zhì)生活的日常，就是刻意地放縱自己去浪費(fèi)時(shí)間，并且這樣的浪費(fèi)，不應(yīng)該有一絲一毫的負(fù)疚感。
    第(1/3)頁