第(1/3)頁(yè)

    劉十三出生在云邊鎮(zhèn)，是王鶯鶯的外孫，屬于小賣部繼承人。班上女同學(xué)流行寫(xiě)日記，王鶯鶯專門批發(fā)兩箱花花綠綠的日記本，剛開(kāi)學(xué)就賣光了。那些女同學(xué)把日記本貼身帶著，好像里面真的充滿了秘密似的。

    劉十三對(duì)此不屑，誰(shuí)有他的本子秘密大。具體來(lái)說(shuō)，不能算是個(gè)本子，他用東信電子廠的內(nèi)部稿紙拼起來(lái)的。打開(kāi)第一頁(yè)，是媽媽曾經(jīng)留給他的話，他一筆一畫(huà)抄得仔細(xì)：

    別貪玩，努力學(xué)習(xí)。長(zhǎng)大了考清華北大，去大城市工作，找一個(gè)愛(ài)你的女孩子結(jié)婚，幸福生活。

    自第二頁(yè)始，童年劉十三寫(xiě)下自己的計(jì)劃：

    背所有課文，背不出來(lái)拼命背。

    學(xué)會(huì)做應(yīng)用題。

    提前閱讀初中課本。

    期末考試進(jìn)前十。

    一行一行，如同一首永遠(yuǎn)寫(xiě)不完的詩(shī)。完成其中一條，他就打個(gè)鉤。

    四年級(jí)期末考結(jié)束，光頭校長(zhǎng)在旗桿下擦擦汗，說(shuō)：“祝大家歡度暑假！”滿場(chǎng)學(xué)生一哄而散，校長(zhǎng)咂咂嘴：“冊(cè)那，我才說(shuō)完開(kāi)場(chǎng)白?！?

    唯一沒(méi)溜走的是劉十三。他劃掉“期末考試進(jìn)前十”，吹吹筆尖，好像鉛筆是槍管似的，接著添加今天的計(jì)劃：1.幫外婆送貨。2.完成作業(yè)并背誦二十個(gè)單詞。

    寫(xiě)完，劉十三騎上小巧的女式自行車，加速一蹬就往鎮(zhèn)外趕去。

    穿過(guò)水車石橋，到了香樟夾裹的小道，迎風(fēng)下坡。在他面前，是廣闊的天，疏淡的云，流淌的植物海洋。

    小小少年感覺(jué)壯美，暗道我了個(gè)錘子，怎么田里還有個(gè)窟窿。

    一望無(wú)際的稻穗搖擺，像這片土地耀眼的披肩。臨道一小塊早割的稻田，如同沙發(fā)上被燙出的煙洞。

    窟窿內(nèi)戰(zhàn)火紛飛，王鶯鶯支了張桌子正跟三人瘋狂搓麻將，戰(zhàn)友分別是羅老師、毛婷婷和劉十三的小學(xué)同桌牛大田。劉十三暗忖，外婆午間交代，讓他放學(xué)了送方便面到農(nóng)田，當(dāng)時(shí)不理解什么含義，以為外婆改行務(wù)農(nóng)，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)，原來(lái)是她自己訂的貨，可謂自食其果。

    打麻將為何要到田里，稻子為何只收了一小塊，應(yīng)該是外婆的自由發(fā)揮。

    劉十三飛馳到麻將桌邊停車。

    “五筒！”十一歲的牛大田圓滾滾，蹲坐板凳，胖臉嚴(yán)肅，扔牌。

    “碰！”王鶯鶯鷹擊長(zhǎng)空，爽朗地笑，“十三還是有狗屎運(yùn)的，你一來(lái)我就聽(tīng)張。”

    劉十三沒(méi)有抬眼，從車后座的塑料筐里拿出泡面、熱水瓶。他的計(jì)劃非常完整，外婆叮囑放學(xué)后送貨，任務(wù)已經(jīng)完成，只需要放下貨拿到錢，隨后立刻回家溫習(xí)。

    想到二十個(gè)單詞躺在書(shū)上等著他去背，學(xué)習(xí)是多么令人快樂(lè)，他熱情澎湃。

    撕調(diào)料包，泡面，拿土疙瘩壓住蓋子，劉十三一氣呵成。至于眼前的羅老師、牛大田、毛婷婷什么的，他假裝沒(méi)看到。試想，倘若他打招呼“羅老師好。婷婷姐好。牛大田你放假怎么不回家？”，勢(shì)必有人回“十三你今天怎么樣？哎喲，又長(zhǎng)高啦。我爸我媽在打架我不能妨礙他們”等等，廢話接廢話，無(wú)窮無(wú)盡，說(shuō)著說(shuō)著年華老去。

    劉十三不開(kāi)口，但毛婷婷這個(gè)人就很可氣，完全沒(méi)接收到他散發(fā)的信息。她不肯安靜吃面，非要打招呼：“十三，你吃過(guò)了沒(méi)有？”

    劉十三只好說(shuō)了一句：“沒(méi)有?！?
    第(1/3)頁(yè)