第(2/3)頁

    老太太抬頭，淚水混濁。“說這些沒有意義，你爸已經贖罪了，人都走了?！?

    我低聲說：“那我媽呢？我媽沒做錯什么，就是受苦，你們不懂她有多苦……”我嗓子眼堵住了，面前的酒杯泛起一圈漣漪。

    老太太慌亂地道歉，語無倫次，還給我夾菜，一邊夾一邊嗚嗚地哭。

    我說：“前些年我媽腦梗，什么都不記得，就記得我要結婚，要準備紅包，要辦酒席。她這一輩子，最開心的只有這件事。”

    老太太問：“那她現在怎么樣？”

    我說：“腦梗，癱瘓，在療養院?！?

    瘦小的老太太捂住臉，泣不成聲地說：“我賠給她，我替你爸賠給她，我沒孩子，也沒親戚，我自己孤零零過日子，我賠給她……”

    她困在這個六十平方米的小房間，還將一直困下去。

    我深深吸了口氣，說：“我曾經非常恨，不明白他為什么離婚。媽媽跟我，難道不是他最親最親的人嗎？他居然可以拋下就走。”

    老太太伸出雙手，抓住我的手，貼在她蒼老的臉上。

    我更咽著說：“后來我發現，我連愛都沒有能力，還恨個什么呢。人生嘛，又不是自己能決定一切?！?

    老太太的眼淚落在我掌心。

    我說：“你放心，我不恨了，他都死了十幾年了，我恨一個死了的人有意義嗎？”

    桌上酒菜一點未動，我站起身，說：“我今天來，只是想告訴您一聲，我不恨他了，也不恨您。跟您說這些，希望您以后不用再想起這些就難受。我不希望這個世界上，因為我，還有人走的時候都帶著心病?！?

    我站在那兒，眼淚止不住?！盎钪嚯y多累啊，不恨了，您也好好過日子?！?

    我走出門，老太太呆呆望著，背后是父親的遺像。她很矮很瘦，光線暗淡，似乎整個人隱在夜里。

    她喃喃地說：“人這一輩子，沒法只為自己活啊?！?

    沒法只為自己活，也沒法自己決定一切，那么，就活好自己，做好自己能決定的。

    3

    嘉陵江畔，城市燈柱沿岸怒放，大橋如同圓滿彩虹，串聯真實與倒影。橋底居民擺開桌子，相鄰相親，酒菜并到一處。他們吃得熱鬧，也招呼我：“別光自己坐著喝啊，來干一杯？”

    我拎著啤酒就坐了過去，陳巖打來電話：“歌你到底寫了沒？”

    “寫了?！?

    她愣了一下，問：“歌名叫啥？”

    “《天堂旅行團》。”

    “看來還真寫了，那你寫完發我啊。”

    “不用，我去昆明，當面給你?！?

    她沒問我這一路發生了什么，在電話那頭誠懇地說：“宋一鯉，我為你高興?！?

    第二次往昆明開，換了路線。瀘州清秀，宜賓小巧，我開得慢，有車超過，尾燈上貼著笑臉。我還打了視頻給療養院，讓護工給我看看母親。護工推著輪椅，陪她曬太陽，她似乎一直在沉睡。

    陳巖在昆明安排了酒店，我抵達后關屋里兩天，沒有見她。

    寫完了歌，臨近黃昏，我出門散步，走著走著拐進花市，滿目五彩斑斕，處處人與花相映。昆明的花市中外有名，不管多鮮艷嬌嫩的花朵，在這里總能開出最濃郁的顏色。無邊色譜在市場鋪開，手中青翠，芬芳滿懷。

    突然人群紛亂，各家收攤，碎碎的雨點劃出白線。
    第(2/3)頁