第(1/3)頁 八歲那年。 歷學(xué)海跟著母親住在美國(guó)俄亥俄州的某個(gè)鄉(xiāng)村。 他的繼父是當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)農(nóng)場(chǎng)主，一家人過著非常簡(jiǎn)單普通的生活。 那日一個(gè)很尋常的冬季。 這里春秋短，冬夏長(zhǎng)，歷學(xué)海早早穿上了母親準(zhǔn)備好的棉襖。 那個(gè)傍晚與平時(shí)似乎也沒有什么不同，區(qū)別只是歷學(xué)海在自家農(nóng)場(chǎng)撿到了一只受傷的小鳥。 小鳥原本應(yīng)該是要隨著鳥群去溫暖的地方過冬的，但因?yàn)槭軅吐湎聛砹耍绻麣v學(xué)海再發(fā)現(xiàn)得晚一點(diǎn)，它就要死了。 歷學(xué)海簡(jiǎn)單幫小鳥做了包扎，幫它搭了個(gè)溫暖的窩，還給它準(zhǔn)備了谷物。 就這么過了幾天，小鳥活了下來。 它好像非常通人性，經(jīng)常在早上飛到歷學(xué)海臥室的窗邊，用尖尖的喙敲打窗戶。歷學(xué)海早早被它叫醒也絲毫不惱，只會(huì)打開窗戶向它問好，再把面包屑等食物灑在窗臺(tái)上讓它吃。 變故發(fā)生的那天，歷學(xué)海感冒發(fā)燒，處于昏迷狀態(tài)。 小鳥敲打了好一會(huì)兒他的窗戶，也沒能等來他。 不知道是因?yàn)榉浅Ｍㄈ诵裕▲B擔(dān)心他的狀況，懂得去叫他的家人；亦或者小鳥認(rèn)為所有人都和他一樣好，他這里要不到食物，他還可以找其他人尋求幫助，于是小鳥飛到了另一側(cè)主臥的窗戶。 “啪嗒！” “嘰嘰渣渣！” 小鳥發(fā)著尖銳的叫聲，還不斷敲打著玻璃。 歷學(xué)海的繼父前一晚睡得很晚，這么早就被鳥吵醒，心情非常不美妙，直接摸出枕邊的枕頭，就對(duì)著窗外開了一槍。 被槍聲驚醒的歷學(xué)海，后來是在窗外的雪地里找到那只小鳥的。 昨天還活蹦亂跳、會(huì)睜開眼睛、會(huì)在他掌心跳動(dòng)的鳥，現(xiàn)在閉著眼倒在那里，一動(dòng)也不動(dòng)。 流動(dòng)的、跳躍的、鮮活的生命，就這樣歸于沉靜、歸于死寂。 歷學(xué)海感到非常悲傷非常無力。 可與此同時(shí)，他眼前的畫面又是極為美麗的—— 玉米田已被白雪覆蓋，小鳥就躺在這片雪地前閉著眼睛，那一刻仿佛天地都隨著它呼吸的停止而變得非常安靜。 血水從它小小的胸膛流出來，染紅雪白的羽毛、流進(jìn)純白的土地，那種紅與白的色調(diào)反差漂亮得幾乎讓人窒息。 一個(gè)毫不起眼的渺小生命就這樣逝去。 朝霞卻恰好升起，似乎象征著萬物即將隨著陽光而開始重新生長(zhǎng)。 正值黑暗與白日交替的時(shí)分，陰冷與光亮交織，殷紅與純白交織，鮮活與死寂的交織…… 這一刻，活著與死亡交織。 這就是那個(gè)黎明，一只鳥死亡的畫面給歷學(xué)海帶去的，他最初關(guān)于死亡的全部感受。 那畫面太美，美到他的靈魂都在震顫。 歷學(xué)海依然很喜歡救助小動(dòng)物。 他覺得自己頗有愛心。母親向來是不理會(huì)這些小玩意兒的，繼父更別提，一槍崩掉小鳥的就是他。 只不過往后每次再救助小動(dòng)物，他都有了些別的心理。 有次歷學(xué)海救了一只腿受傷的小兔子。兔子一開始并不信任他，他提著兔耳朵喂了它些吃的，好不容易才讓它肯接受救助。 歷學(xué)海拎著它耳朵的時(shí)候，另一只手輕輕撫過了它的小腦袋、小脖子。 就是那個(gè)時(shí)候，他感覺到手里的生命實(shí)在太脆弱了，脆弱到只要他稍微用點(diǎn)力，這只活蹦亂跳、睜著大大眼睛的兔子，下一刻就會(huì)死。 它會(huì)閉著眼睛一動(dòng)不動(dòng)，會(huì)安靜地永遠(yuǎn)睡過去。 那幅畫面……應(yīng)該就會(huì)和那只鳥死去的時(shí)候一樣美麗吧。 歷學(xué)海并沒有殺那只兔子。 只不過他腦海中時(shí)常浮現(xiàn)出一些他認(rèn)為的美麗凄艷的畫面。 來年春季到了。萬物復(fù)蘇，農(nóng)場(chǎng)充滿了生氣。 百花開放、遷徙的鳥歸來……這樣的春季生機(jī)勃勃，鮮活明亮。可是好像缺少了死亡的對(duì)比， 那晚歷學(xué)海拆了農(nóng)場(chǎng)里驅(qū)趕鳥群的稻草人，又特意在繼父臥室的窗臺(tái)上灑了很多谷物和面包屑。 結(jié)果一如他所料，次日天還未亮，窗臺(tái)就被眾鳥包圍了。 槍法驚人的繼父連開數(shù)槍，打中了三只貪吃的，其余跑得快的在第一聲槍響后沒了蹤跡。 歷學(xué)海提前去收拾好了谷物與面包屑，看著那些倒在地上的小鳥尸體，他忽然生出了這個(gè)春季這才算完美的感覺。 與此同時(shí)他得到了一種難以言喻的成就感。 第(1/3)頁