第(1/3)頁
首先關閉的是蒙特雷，關閉時間是7月20日下午6點；然后是拉雷多，關閉時間是7月30日下午6點；然后是諾科納，關閉時間是8月10號下午6點；最后是奇卡索，關閉時間是8月20號下午6點。
相應的，謝爾曼會提前1天在這4個地方分別交還俘虜。
整個安全通道的開放時間，也就是美軍從墨西哥的撤退時間，從6月30日到8月20日，持續(xù)時間長達1個月又20天。
報紙上將這一條長達800多公里的歸家之路，稱為美國軍人的‘血淚之路’。
夏季的墨西哥和德克薩斯，陽光像是熾烈的火一般流淌。
這些被收繳了所有武器和給養(yǎng)的美國士兵，只能頂著烈日，一步一步地向北挪動。
他們甚至都不敢停下來，因為只要一停下來，等待他們的除了印第安人的鉛子，還有自己人的搶奪。
在這一條路上，水和糧食是最珍貴的東西，他們身上的所有值錢的東西，早就在路上花光了。只有搶奪同伴，才能讓自己活得更久，走得更遠。
沿途也有記者，這些記者對于他們的慘狀表示了極大的同情，并口口聲聲告訴他們一定要堅持下去，補給站就在前面——可是，記者們忙著拍照片，忙著寫稿子，忙著觀察人性的丑與惡，忙著構思怎樣給愚蠢的讀者一個振聾發(fā)聵的吶喊，卻沒有一個給這些人提供過真正的補給。
記者們寧愿將自己的水用來洗手，也不愿意給他們分上一滴。
他們甚至懷疑，這些記者們巴不得他們死得越慘越好，這樣才能為他們提供足夠驚悚的素材。
實際上，他們并沒有猜錯。這些天來，記者們已經厭倦了拍攝盤旋的烏鴉、膨脹的尸體、血紅色的道路……現在他們在美術家的指導下，開始追求一種蒼涼、絕望、寂靜的美！
西部就應該有西部的樣子！
當兀鷲停留在一具奄奄一息的人體旁邊，耐心地等待著他死去……
或者一株野草從膨脹漆黑的尸體胸腔里倔強地鉆出頭來……
或者一個蹣跚的軍人在烈日下跋涉，直到死也不愿意脫下他那一身象征榮譽的軍裝……
這些，都是能夠吸引眼球的東西，能夠震撼人心的東西，都是無可比擬的美！
就像是潔白的圣徒應該被釘死在十字架上！
就像是美麗的奧菲尼亞應該溺死在池塘里！
就像是普羅米修斯應該被懸掛在懸崖之上！
對于記者們來說，他們的審美觀其實是千篇一律的雷同，并且自從報紙誕生以來就沒有改變過——一切能帶來流量的東西，都是好東西！
第(1/3)頁