第(2/3)頁

    這個不可能一直活著的事實有外部因素，因為那一年鬧禽流感，就不能養雞了。禽流感的消息傳來之后，另外的兩只母雞就非常倒霉的遭到了滅殺，只好作為肉食來源了。

    吃到它們的時候，距離它們不得不失去生命已經過了數月。當時燉了雞湯，又做了小雞燉蘑菇，我雖然心里難過，但依就覺得十分美味。

    說起來，雞要用榛蘑來燉，榛蘑真是美味的源泉之一了。還有一個大概是蕨菜？

    其實還是有些可惜的。我非常喜歡那只大的母雞。它雖然不如公雞那么花哨，但我覺得還蠻好看的。它的羽毛偏向于橙黃色，比另外一只母雞的羽毛顏色更黃一些。另外一只應該是偏向于紅色，有一些黃色的意思，但是這只更黃一些。

    也不知道這是我家養的雞的特例，還是雞的普遍特性，在我的印象里，好像母雞的色彩比較單調一些，公雞的色彩比較艷麗一些。

    那只黑色的公雞，有黑羽毛，也有白羽毛。那只紅色的公雞有紅羽毛，我隱約記得它還有棕色，可能還有點黃色。

    大概就是，母雞是單色的，而公雞是多色的。

    那只大的母雞長得很壯，我時不時地抱它。它也比較聽話，比它小的那只母雞喜歡掙扎，但這只雞很溫順。

    我抱著它，能隱約的感覺到羽毛下面的肉，它的腿很粗，身子也不小。它很喜歡吃，有時候我抱它湊到院子里的植物跟前，它就會伸出喙去啄，什么東西在它跟前它就吃什么。

    它吃樹葉，也吃其他植物的葉子。記得當時家里院子里有一株植物，好像叫人參果。我也弄不清楚到底是什么樣的人參果，但就是這個名字。我抱著這只雞，把它放在枝杈上，它就開始啄食，最后把葉子全吃了。

    葉子全沒了之后，這個植物自然就活不了了，我三姨只好無奈地把這個植物移除了。我當時也沒想到會是這個結果，愧疚地向她道歉，她倒是沒有發火，只是告訴我以后不能這樣。

    更早一些的時候，家里面也養過別的雞。也有兩只母雞，好像也是單色的，一只是黑的，一只是白的，但白色的雞不是純白的，它的嘴和爪子好像是黑色的。
    第(2/3)頁