第(1/3)頁
方明華記得,上一次見到他還是9年前,那時(shí)候北島三十多歲,正處于一個(gè)男人黃金年齡,面容亦如今日這樣冷峻,但宇間有掩飾不住神采飛揚(yáng)。
但現(xiàn)在,冷峻的面容下卻露出深深疲態(tài)。
這些年,內(nèi)地詩歌從破土而出到繁榮昌盛又很快衰敗,經(jīng)歷如夏花一樣短暫過程。
北島的人生也是如此。
從全民追捧的詩人到最后背井離鄉(xiāng),現(xiàn)在連故鄉(xiāng)都回不去了!
北島見到方明華,臉上露出一絲笑容,兩人握了握手。
大廳里的人多起來,大約二十多個(gè),都是黃皮膚黑眼睛的中國人,端著咖啡坐著、站著,和自己的熟悉人的低聲聊天,當(dāng)然也有獨(dú)自一人默默坐著,如北島。
方明華和李坨兩人在閑聊天,這里面和他比較熟也有共同語言。
李坨雖然算不上一名作家,但的確是一名出色的編輯、文學(xué)評(píng)論者。
“李坨,第二屆世界華語文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)選開始后,我準(zhǔn)備邀請(qǐng)你參加讀書班審稿子,后來一打聽,你辭職出國,感到好遺憾。”方明華說道。
“國內(nèi)呆著感覺沒啥意思,就想出來看看。”李陀微微一笑,目光掃視了一下全場,你看看今天來的,大部分都是我這樣的想法.你也不是嗎?”
“我?我還是處理點(diǎn)個(gè)人的事,不過很快就要回國,這里雖然也不錯(cuò),但我覺得還是回去更自由自在。”
聽了方明華的話,李陀微微嘆口氣:“是啊.這里物質(zhì)生活比國內(nèi)豐富的多,但精神方面.那些出國搞科研的人,到哪都是試驗(yàn)計(jì)算。可咱們不一樣,搞的是文學(xué),母國的文化、語言就是你的根,放棄母語直接親近,你的靈感很容易枯萎。這也是咱們這幫人時(shí)不時(shí)聚會(huì)的原因。”
“你這些話,讓我想起北島在《鄉(xiāng)音》里一句話。”方明華也很有感觸。
“他是這么寫的:“我對(duì)著鏡子說中文,感覺祖國是一種鄉(xiāng)音,因此,為這種遠(yuǎn)隔祖國帶來的疏離感受而恐懼不已。”
“對(duì),就是這個(gè)意思。”李坨點(diǎn)點(diǎn)頭,又抬頭看了看一個(gè)人孤獨(dú)坐在沙發(fā)上的北島,壓低聲音說道。
“北島在前年曾經(jīng)想回國,但到燕京入境時(shí)被扣留,拒絕他入境,不得已又回來.具體原因,他不愿意說別人也不好問。”
方明華沉默。
沒來到這時(shí)代之前,他在網(wǎng)上看過北島的簡歷,好像有這么回事。
直到千禧年后,他父親去世,北島才允許回來奔喪。
第(1/3)頁