暑假如期而至，南方高溫溽夏，陳四平?jīng)Q定閉關(guān)。

    母親已經(jīng)不生氣了，聽了兒子閉關(guān)讀書的想法，居然沒有反對，興沖沖跟陳四平一起去超市大采購，備足存糧。大米，小米，糯米，糙米，黑米，玉米渣，卷面，雞蛋，山芋，土豆，綠豆，赤豆，黑豆，木耳，香菇，蒜頭，姜，豆瓣醬，黃醬，辣椒醬，榨菜，風肉，胡蘿卜，豆腐干，啤酒，分好幾趟運回家，最后還買了十幾斤肉糜，用小袋分裝，丟進冷凍室凍得硬邦邦。

    陳四平每天的食譜是這樣的。

    隔夜電飯煲預約，煮上一小鍋雜糧粥，每樣放一點，早上蒸土豆山芋，喝粥就榨菜，吃得很飽。

    中午炸醬面。燒水下掛面，煮熟，過涼水，漉干，拌一點麻油。起油鍋炒醬，解凍的肉糜，黃酒去腥，下木耳絲，香菇絲，豆瓣醬黃醬調(diào)味，不用其他。剛出鍋的醬拌涼面，吃時就兩瓣蒜頭，胃口大開，完了喝滾燙的茶水，一身汗。炸醬面最好配切細的黃瓜絲，胡蘿卜絲，撒上蔥花，陳四平嫌麻煩，拿根胡蘿卜啃啃，馬馬虎虎對付過去。

    晚上吃雜糧飯，事先焐爛的豆子，摻在飯里一起煮，燒個榨菜蛋湯，中午剩的木耳香菇一并下鍋，偶爾做幾個姜末肉丸解饞。陳四平喜歡吃姜。

    隔段時間嘴里寡淡，喝啤酒，下酒菜是自創(chuàng)的“蒸三樣”。風肉浸泡切片，豆干洗凈切片，生姜去皮切片，平鋪碗中，一層肉，一層豆干，一層姜，再一層肉，一層豆干，一層姜，堆成寶塔，淋黃酒，少許醬油，大火蒸半個鐘頭，吃時三樣同嚼，別有風味。

    一葷，一素，一姜，姜乃饌之膽。朝吃生姜夜吃卜，郎中先生對倷哭。

    陳四平不喜歡吃蔬菜，也很少吃水果，每天臨睡前喝一袋大麥若葉青汁，補充纖維素。

    廚房熱得像蒸籠，母親不愿下廚，她也看不上陳四平做的飯菜，餓了吃糕點，渴了喝飲料，飲食很不健康。她像神仙一樣，幾乎不上床睡覺，電視開一整夜，困了就在沙發(fā)里打個盹，醒了繼續(xù)看兩眼，頭皮癢得不行才洗澡，臟衣服要放上個把禮拜，洗衣機甩不動，像跳舞一樣蹦跶。

    陳四平并沒有覺得不妥，這一切都無關(guān)緊要，他努力照顧好自己，把日常生活削減到最簡，剩下的時間都用來讀書。

    父親留下的書很難讀，陳四平自知水平有限，先從淺薄的開始。他讀的第四本書是cynthia    l.mills《進化論傳奇》，有了《為什么要相信達爾文》的基礎，陳四平讀得很順利，如瓶中瀉水，一氣呵成，只在最后一節(jié)撞到南墻。作者介紹了一個復雜的模型，由美國理論生物學家斯圖亞特·考夫曼（stuart    kauffman）提出，考夫曼嘗試把基因功能放到一個布爾網(wǎng)絡中進行理解……陳四平每個字都認識，連起來不知所云，一筆糊涂賬。

    他相信父親也讀得很痛苦。整本《進化論傳奇》，父親沒有留下一字半句，只在最后一節(jié)打了個問號。

    陳四平讀的第五本書是卡爾?齊默《演化》。在這本書中，父親留下了不少筆記，長短不一，有的寥寥數(shù)行，有的洋洋灑灑，擠滿一頁頁天頭地腳。

    他翻出初中的作業(yè)本，撕下空白頁，裝訂成冊，把父親的筆記一字一句抄錄下來，不時翻開重讀。在這些雜亂的筆記背后，隱藏著他們兩個人的命運，陳四平找不到內(nèi)在聯(lián)系，他能做的，只是孜孜不倦地閱讀，孜孜不倦地抄寫。

    書一本本讀完，抄錄的筆記也越來越多，陳四平隱約覺得，父親是個冷靜的人，冷靜到近乎冷酷，他始終游離于生活之外，拒絕投入，也沒有從中獲得喜悅和安慰。一個人如果想得太清楚，看得太透徹，難免陷入虛無，人是需要被蒙蔽的，需要有一點想不穿。那一點想不穿，是感情的寄托，是人生的支撐。

    對父親而言，這究竟是一種幸運，還是不幸？陳四平無法判斷。他也曾想過，談個女朋友，不必貌美如花，普普通通就好，結(jié)婚，生子，在柴米油鹽中消磨生命，忙碌而充實，不再想起自己。然而他做不到，這樣的生活對他沒有任何吸引力，想想就覺得乏味，父親是前車之鑒，糊里糊涂步入婚姻，糊里糊涂負擔家庭，在雞飛狗跳中度過一天又一天，容忍，克制，逃避，直到逃無可逃，離家出走。

    在這個漫長的暑假，陳四平覺得自己想明白了一些東西。