第(1/3)頁

    “每個人都在談論我？”

    泰勒-斯威夫特帶來的消息，讓韓易感覺有些難以置信。

    “我沒有用‘談論’這個詞。”

    泰勒抿嘴一笑，搖了搖頭。

    “我使用的確切詞匯是，‘驅逐’。”

    “這太荒謬了。”韓易撇撇嘴，“我究竟做了什么，值得這么關注？我的意思是，我不認為我所做的任何事情能重要到讓他們……我不知道該怎么說，一致地驅逐我？”

    “你對重要性的定義是什么？”泰勒啞然失笑，“你買下了世界第三大演藝經紀公司，建立起了一個從版權發行到藝人管理，全維度閉環的音樂集團，奪得了多個公告牌冠軍，在線播放量達到數千萬次，步步緊逼，壓縮著他們本來沒有挑戰的生存空間。就這還不能滿足你的野心，你還在舉辦全世界最大型的演出，順便跟國家主權基金一起合作，把所有值錢的音樂版權都收入囊中……說真的，如果這些都不算重要的話，還有什么事情是重要的？”

    “但那件事不是還沒有塵埃落定嗎？”

    “哪件事？”

    “主權基金、音樂版權。”韓易揚起手臂，“你親眼看到了剛才發生的事情，這是一個仍在進行的秘密項目，僅此而已。”

    “我看到的是沙特娛樂局局長就在你身邊，和一位對這筆交易非常感興趣的音樂傳奇人物交談。”泰勒-斯威夫特聳聳肩，笑道，“至少在我看來，這應該已經是一件毫無疑問會發生的事了。”

    “在真正完成之前，任何事情都不是毫無疑問會發生的。”

    韓易不置可否，他啜飲了一口已經幾乎與室溫無異的可樂，看似漫不經心地說道。

    “抱歉，在你面前談生意不是我的本意……今天這里應該只是一個休閑娛樂的地方，而不是商務洽談空間才對。”

    “沒必要道歉，我不介意。”泰勒語調輕快，“我想很多音樂人都樂于見到這些洽談在他們面前發生……在很多領域，我們經常被置于真空狀態里。演出、贊助協議、電視合同……我們被自己的團隊保護得太好了，以至于我們失去了對現實世界的把握，忽略了商業交易的基本運行規則。我的意思是，很多藝術家之所以會慘敗，并不是因為他們不能繼續創作好音樂，而是因為他們的無知和傲慢，讓他們無法做出正確的生涯規劃。所以，沒錯，我不介意。我喜歡看到與音樂有關的商業談判，我也在想辦法參與盡可能多的商業談判……每次都能讓我學到很多東西。”

    “聽起來你正在讓自己承擔起更多責任……扮演更多的角色。”

    “這是在新形勢下前進的唯一正確方法，不是嗎？”泰勒-斯威夫特攏攏耳邊的鬢發，“看看弗蘭克-奧申就知道了。”

    “伱也想成為弗蘭克-奧申？”

    “每個音樂人的夢想都是成為弗蘭克-奧申……從某種程度上來說。”

    韓易和泰勒-斯威夫特的對話，在局外人看來，就像是加了密的天書，但真正的從業者，卻能瞬間捕捉到二人話題的核心要素。

    弗蘭克-奧申，和他的全新錄音室專輯《blond》，是今年下半年，乃至2016年全年，最受行業關注，話題度最高的兩個關鍵詞。之所以備受矚目，不僅僅是因為《blond》令人擊節贊嘆的超高質量，更因為它正式發行前，弗蘭克-奧申、環球音樂與apple    music于臺面下展開的明爭暗斗。

    與他所創作的音樂一樣，弗蘭克-奧申是一個極具獨立意識的創作者。其他簽約三大集團的藝人，雖然對于環球、索尼和華納盛氣凌人的合約條款頗有微詞，但為了能在名利場上爬到更高的位置，卻也不得不忍氣吞聲，接受唱片公司拿大頭，自己拿小頭而且還得先償還預付款的現實。但弗蘭克-奧申不同，自2011年發行的混音帶《nostalgia，    ultra》廣受贊譽，初步獲得環球音樂的信賴和期許開始，就一直在默默策劃著一場勝利大逃亡。

    弗蘭克先是于2012年推出了首張錄音室專輯《channel    orange》，空降公告牌專輯榜第二，銷量口碑雙豐收，成為這個時代的另類r&b領軍人物，讓自己擁有更多的談判籌碼。接下來，他與island    def    jam展開談判，為自己的第二張專輯，也是唱片協議里的最后一張專輯，爭取到了足足兩百萬美元的制作經費。

    接下來的四年時間里，弗蘭克-奧申幾乎完全隱匿在了公眾視野之外。巡演結束之后，2014年全年，弗蘭克只接了六場演出，隨即便進入了潛心創作模式。利用手頭充裕的資金，他往返于紐約與倫敦兩地，完成了一張制作精良，藝術概念超前，歌曲品質遙遙領先的驚世之作。、

    然后……

    他拿著這張專輯，找到apple    music，在一位“神秘贊助人”的幫助下，與蘋果達成了獨家流媒體渠道發行協議，并且預支了一筆款項。利用這筆款項，他一次性還清了island    def    jam支付給他的兩百萬美元預付款。

    繞過唱片公司，直接跟流媒體平臺談獨家渠道發行，是弗蘭克-奧申為自己贖回自由身的其中一個騷操作，但絕對不是最騷的那個。為了完成跟island    def    jam和環球音樂兩張專輯的唱片協議，弗蘭克-奧申錄制了一個時長45分鐘的所謂視覺專輯《endless》，作為成品，交付給了環球音樂。平心而論，這張視覺專輯的質量著實不錯，極簡主義的視覺美學配上松散寫意的音樂結構，氛圍流行樂、前衛靈魂樂、另類r&b乃至trap音樂，全是弗蘭克-奧申的拿手好戲。pitchfork雜志7.5分的評價，也能從側面證明，為什么在類型和體裁十分怪異的情況下，island    def    jam的a&r部門依然審核通過了這張專輯。

    在環球音樂的眼中，也許弗蘭克-奧申的第二張專輯，就是想走這樣的路線，就是想用前所未有的奇特方式，重塑錄音室專輯的發行與宣傳模式。

    但很快，他們就發現自己被弗蘭克-奧申結結實實地擺了一道。《endless》于2016年8月19日在apple    music平臺獨家上線，而8月20日，弗蘭克-奧申就在同一個平臺發布了他作為獨立藝人的第一張專輯，也是兩百萬美元制作費真正孕育出的心血結晶，被pitchfork直接奉為2010年代最偉大專輯第一名的《blond》。

    兩者之間相隔的時間，還不超過24小時。

    《endless》，在環球音樂完全被蒙在鼓里的情況下，成為了弗蘭克-奧申逃離三大體系的障眼法，也成為了《blond》這張專輯最好的預熱廣告。

    弗蘭克-奧申的暗度陳倉，震驚了整個世界樂壇，也讓無數與他有著相同境遇的知名音樂人蠢蠢欲動。昨日登上mad    city獻上精彩演出的a$ap    rocky，就直言不諱地將弗蘭克-奧申稱作是一個天才。

    “從盧西恩-格蘭奇那里拿到錢，把制作費放在另一張專輯上，然后交付了一張狗屁不是的作品，自唱片協議中脫身，這一切都發生在一輪交鋒之間……你知道這讓整個唱片工業有多尷尬嗎？你知道他們在弗蘭克干完這件事之后，把藝人管得有多嚴嗎？你能明白不？這個體系就是真正的奴隸制，而那個男人，找到了繞過這個體系的方法。”

    a$ap    rocky的用詞雖然粗狂，但卻能切實地反映出大部分囿于三大集團體系內的音樂人的心聲。沒人不想要回自己的作品版權，沒人不想把分成比例從14%提高到70%。而這，就是泰勒-斯威夫特口中，“成為弗蘭克-奧申”的真正含義。
    第(1/3)頁