立本和爸說，地里長草，不一樣，有的密實。爸說是土挖得不深，土沒有翻扣過來。

    小寶回自家用黃泥做小碗，留著喂小雞用。碗不圓，不薄，薄了就癱軟。他把做好的，一個一個擺放到窗臺上，小珍說放那曬裂了。小寶又挪到陰涼的地上。

    狄嬸說小寶是腦袋長了瘤兒。隋嬸說怪不得一直頭疼。小寶做了什么射線的手術，腦門兒留下一個點。韓嬸說：“得花好多錢吧？”狄嬸織著綠毛衣，說是“廠里工會借了一些。”老果婆子說：好了比啥都強，啥錢不錢的。轉頭，看小珍的臉，說“這孩子有福啊，長得福相。”她看大伙不解，抻一抻，說：“沒看見那顆痣？長壽啊。后院老任太太就有。”韓嬸說：“那老太太年紀得——”老果婆子說：“我要活那么大歲數就行。”

    老季在家做蒼蠅拍兒，前面用膠皮，后面是木棍。給老隋家用，好用，呼達呼達，好玩。找蒼蠅，小月小玉小艾商定一人打一下，輪流。蒼蠅多，夠打的。蒼蠅賊，小月一舉蒼蠅拍兒就飛了。小志說，它肯定是誰沒打著跑了的。經驗，是在反應中。有的不動，是新進來的吧，等著小玉打。也有的是較勁吧，翅膀微微聳動，人不動它不動，看著人；小艾讓它飛，等再落下的時候再打下去，飛也飛不了。

    晚飯后，大人小孩都出去溜達，上大道，小孩子前后左右跑，大人慢慢走。吃了飯遛遛食，順著下坡路走，挺著肚子挺舒服。

    大人們出來多了，幾個人湊一處，抱著肩膀站著，嘮嘮嗑，去除一天的煩惱和寂寞。傳遞信息，也是生活興趣。

    “要建圍墻了。”小平回來說。

    小凡刷碗完事兒，在桌子上擺筷子，把吃飯沒用上的筷子也擺上，蓋房子；沒有了，擺碗和盤子，摞起來，像花瓶，再擺，“像天壇！”小平說：“你見過嗎？”“看過圖哇。”

    “建圍墻干什么？”小凡問。

    “安全吶。”

    “咱們住的咋不建呢？”

    小平不吱聲了。

    姥爺說：已經多少年不搞基建了。

    人口多，房子不夠用，睡覺、吃飯、看書、聽廣播、會客，全在一個屋子，一家男女老少不能分開住，更談不上其他啦。建筑是有不同用場的。

    “古代有亭子，”老單用毛筆寫古字，甲骨文，像畫，然后畫畫，“是無墻的房，像傘，用來乘涼。南方，房子開更多的窗，設前后門，利于熱天通風。

    中國古人建樓閣，登高望遠；外國人建高樓，節約土地。”

    他畫了亭臺樓閣。

    西大道上新增了幾處燈，要加班施工。做游戲的孩子在那，成群結伙。

    東大道黑黢黢，孩子愿藏貓貓的，膽大的，上那邊。廁所在那邊，里面更黑。那道上常有一人踽踽獨行，看不清面孔，但可以肯定他不是附近的。

    孩子們去站一個地方，好像不是故意去看。小孩子猜他是干啥的呀，或許有病吧。立本想，那人也許不愿人看見，愿做隱蔽的活動。

    孩子總是隨意，心中沒有時間。家里大人們總為他們著急、牽掛，門外每一次響動，當媽的都有一回欣喜，猜測，等待，失望，怨憤。

    大人埋怨孩子的隨意，孩子嫌乎大人的“教條主義”。大人過了孩子的年齡，變得“現實”，大人心里只裝著生活，想著今天做的，想著明天做的。孩子們在成長，生活不是全體，是個背景。孩子想自己喜歡的。

    生命各不同，正如人感受不到花開的舞蹈。老單記，豐富性在于存在多樣性，在于不同的感受，個體差異要受到保護的。